荒野的黑夜，如墨般漆黑。一位身着黑色斗篷的骑士，奔走在黑夜中。并不明亮的月光，闪耀着马匹皮肤上的点点汗珠。这畜牲与其上的骑手一样疲惫。骑手几乎全身黑衣，只有扣紧披风的纽扣，在月光中放出黄金专有的色彩。
诸神啊------卡洛斯在马上默默祷告，向他儿时的神祷告。诸神啊------他的声音倘不若呓语，仅仅是卡在喉咙中的一些低不可闻的琐碎词语，他自己也不知道要祷告什么，祈求什么。
他已奔走太久，罗盘指明了方向，道路却还得自己摸索。
前方出现了一座小镇，考虑到自己与马匹的状态，他不得不停下来歇脚。
镇早已被毁，几乎没有一座完好的房屋——除了，一座教堂。卡洛斯不喜欢教化场，他喜爱那些古老诸神教的修士，那些和蔼可亲的人。他们往往在教堂门口，与每一个经过的男人聊收成，为每一个女人祝福，为每一个小孩分发一些零食与小木头玩具。那些真神教的人来了，他们焚毁五神的圣像，宣称他们是异教邪神。在卡洛斯的发黄的记忆中，这些修士十分高傲，以神的仆人自居，不仅不平易近人，反而斥骂数落人，个别还有点自虐倾向：扎一种带倒钩的“苦行带”；拿长粗绳鞭打自己。
卡洛斯发现自己幼年时，对教会的偏见竟带到了成年，不仅有些诧异，不过只有教堂有完整的天花板，只能在这里滚一宿了。
把马栓在门口，推门进入，一只兔子惊走。兔子，卡洛斯仿佛又听到了那些残忍的奚落与嘲笑。他摇了摇头，试着把它们驱走，但它们却像是长犁一样，在他心中犁下千沟万壑。
“我讨厌兔子。”他低声说。
解下斗篷当毯子，用马鞍当枕头，他倒在一张还算结实的长椅上。裹紧斗篷，紧紧闭上双眼，将战争、兔子、威尔玛那些东西关在眼睑之外。但主神像却顽强地撬开他的双眼，钻进他的头脑。卡洛斯暗骂一句。睁开眼，看着神像。神像大约有二米多高，立在一个台子上，更是高耸；双臂展开，与身体形成一个十字；穿着长袍，可以看出，石袍以前定然华丽无比；脸上带着那种与生俱来的高傲，散发出一种不可置疑、不容辩驳的神气。基座上有几道更黑的黑色，仿佛有字。
卡洛斯爬起来，点起了油灯，虽然他的身体极端疲惫，但好奇心依旧驱使他前进。
灯火照亮了基座上的字，一行小字——不想被笑话，活成了笑话。
字刻的不深，措辞显然是乡下人的手笔。但卡洛斯却感到它在说自己。为兔子而晋封骑士，被嘲笑中升任上尉，自己的一生就是个笑话。他扬起头，黑暗中主神模糊的脸更为模糊。我们都不想被笑话。卡洛斯大声说：“所以，我们都活成了笑话。”声音激起了一窠乌鸦，呱呱叫着冲出了教堂。气流扰动了火焰，久久不能平静。
太久了。
卡洛斯扭头，门是关好的，窗子也是。今天外面天气很好，不会有风，但火焰在摇曳。
这附近有一道暗门。
卡洛斯的手指在墙上摸索，在神像后的墙上，他感觉到了风。
教堂的形态是十字架型，他正在最短臂前。墙看上去不是很结实。卡洛斯不再感到疲劳了，他试着以肩膀为攻城锤，撞向了那墙壁。一阵剧痛袭来，不过墙也晃了晃，掉了些尘土下来。第二记冲撞，墙晃得更厉害了。第三记，卡洛斯感觉自己的胳膊脱臼了一般疼。希望这是值得的。墙倒了。
另一面是教堂——也是教堂。
不过这里站着的是------
五神！卡洛斯极其惊讶，这个大六边形的房间里，站着五位神祗。他们的脸朝向房间中心，面对着闯入他们圣所的上尉。
卡洛斯可以叫出他们每个人的名字：严肃却慈祥的天父；慈爱而智慧的天母；善良而天真的圣女；强壮而勇敢的战士；公正而冷峻却又不失人情味的勾魂者。他们被土塑的高大，脚踏地板，头顶屋顶；每个人的脚前都有一个祭坛，上面摆着一些蜡烛。微微低头，他们仿佛正聆听不存在的善男信女们的无声默祷。
卡洛斯记得他们，记得那些修士，修女，记得他们带着的五颗珠子的项链。但他们都死了，都死了。主神教的人来了，用刀剑与烈焰使人信服，所有修士，要么改变信仰，要么等着掉脑袋。
从这些祭坛上，卡洛斯似乎看见了自己的童年，“天国近了，你们应当悔改！”站在木箱子上的主神教牧师高声叫着，虽然只有一群顽童在一旁听，不时发出嬉笑。镇民们听了直摇头。
之后就没人笑得出来了，军队来了，扫荡了教堂，逼迫人们改变从小到大的信仰，一位修女不愿改变信仰，于是牧师们用“清除异端”的口号，把她钉上了十字架。就在镇子的中心，卡洛斯清晰地记得，那修女坚持了三天。
修女的尸体一直挂在那儿，人们见了，总是低头，叹气，离开。
本来教士们不同意取下那尸体，但到了夏天，尸臭太过浓烈，于是只好把几近赤裸的尸体摘下，在镇子外挖了个坑，埋了。
现在他们站在卡洛斯的面前。
他不由自主地跪下，在每个神的面前点上一支蜡烛，在圣母面前点上两支。
“请指引我的道路，将我引出泥沼。”他低声祷告。
他注意到了神像下面的六芒星，五神的徽记，正如五神的教堂也是六角形的。其中五个角，代表五神，最后一个角，代表祷求着自己。
现在卡洛斯就需要为自己打算了。去哪里呢？
“埃文茅斯去不成了。”她说：“除了向南，我哪也去不了！”可是如何往南走呢？逃兵向来是不受待见的，也就是说，卡洛斯必须避开市镇，可身上干粮不够，自己也不想一辈子逃亡下去。
“威尔玛一定急疯了！”他说，笑了出来，虽然他自己也不知道为什么笑：“他一定在想，如何与士兵交代吧！”
“别再胡思乱想了！”他对自己咆哮，声音在空荡荡的大殿回响。只能回去了。回去吧！他的神经突然变得无比兴奋，好像快渴死了的人见到泉水一样。但现在回去？他又觉得不妥。带着一千来人，我能去哪呢？去王都？默里斯不把我砍了才怪。
那么继续逃亡吗？卡洛斯不喜欢这样。也许我可以脱了军装，隐姓埋名，以前有那么多逃兵，他们不也被抓住吗？他们不也活下来了吗？国家不会需要我，不会需要那一千五百来人！他站起来，军服如同火焰一般灼痛他的皮肤，他几乎迫不及待地想脱下它：“但首先-------”他走回大厅，拿起那扣子，一只金色的猎鹰展翅于其上。他把它握在手中，感受着它的重量与别针的锋锐。手掌被刺痛，但他不由得握得更紧，别针刺破皮肤，几滴鲜血滴在地上。
卡洛斯能感觉到温热的液体流过手掌。他想起来了军校的生活，自己与那些人没有什么差别，除了门第，于是同学们都直接坐了高级军官的位置，还有一个直接领了个公爵的位子，大摇大摆地去封地了。当甘-布拉克，他记了起来，不希望忘掉，“当甘-布拉克。-”他却只能从士官做起。
“像兔子一样，你终于要逃了么？”卡洛斯想起了那天，长剑应酬般地搭在肩头，誓言漫不经心地说出迎接他的，不是祝福，而是冷冰冰的奚落：“兔子骑士，你终究是要跑的。”
“我不是兔子，”他说：“我不比你们差。”
他看了看徽记，为自己想扔掉它而感到羞愧。
“我配得上这个。”他大声说，在学校里的梦想，又回到了他的脑海：天赐良机，兴许我能力挽狂澜。
他拾回军服，在战士与天父的祭坛前加点一支蜡烛。“天父，赐予我智慧；战士，赐予我勇气。”
他滚鞍上马，与东方发白之前返回了营地。
威尔玛正在那里等他：“我就知道您会回来，爵士。”他笑着说，笑得如此灿烂。
卡洛斯也笑了：“唤醒士兵们，少尉，我们有很长一段路要赶。”
