史凯做小学生的时候正逢文革，中学毕业后他下乡务农，克特逦就是欣赏他……
儿子早已在梦乡中，我毫无睡意，突然想起我知青年代的时光，从枕头下面拿出一本红色塑料封面的日记本：
1975年12月25日阴，小雨
前天，是余人生在世以来最为难忘的其中一天。和全国百万青年学生一样，上山下乡，到农村去、到祖国最需要的地方去！
离开欢送的人群、离开和我一起长大的广州，车沿着广从路飞驰而去。
震耳欲聋的锣鼓声、城市车水马龙的喧嚣声和弟弟妹妹的哭闹声没有了，取而代之的是公路两旁的那静寂的一望无际的田野，车窗外的一切显得多么陌生。
天色灰濛濛的，飘着冷雨，北风拼命从窗口的间隙处钻进来。我本来就单薄的身体觉得今天很冷，一种无奈的心情油然而生。可是，我望着阴冷的天，我的内心格外绝望。车进入拂冈境内，路两边的丘陵怪石嶙峋，公路依山而建，另一头则是看不见底的深渊。我瞧见父母双眉紧锁，咳！我欲哭无泪。以后的日子怎样，可想而知啊！
我落户的地方是离县城石角不远的农场。我的新家依山而建，中间一个大水库，四面环山、青峰叠翠、小泉流水，尽收眼帘。但最令我们吃惊的是，我们落脚的地方竞然是一个破旧的牛棚！和父母挥泪而别，默默回到吾之新居。
窗外夜深人静，寒风夹杂着冷雨不停地下着。下乡的第一个晚上，从此离开生我养我的父母、我的兄妹、我家里的小猫、我熟悉的广州和我的几个好同学，在这穷乡僻壤生活。
十几块木板在泥地上拼合在一起，就是我们的床了。太冷了，我们七八个男知青整个晚上围拢着燃烧着几根老炭树头的火堆来取暖。今天，是下乡的第三天。写日记是我读中学就开始的了，我喜欢把所见所闻，我的思想和感触写下来。我现在是趴在床上，身上盖着被子，双手冷的发麻。床边火堆烧着干牛粪，那股味道扑鼻而来，差点把刚刚吃的饭给呕吐出来。煤油灯里的油剩下一点点了，干牛粪还在烧。有了它我们才不被冻死，多可怜啊！用泥砖建起来的牛棚在寒风冷雨中颤栗，好像随时会倒塌下来，多可怕啊！我真想冲出去，离开这里。
这是下乡后的第三天，因为烘烤的关系，日记本的纸开始发黄，有些字已经模糊不清了。
农历七月二十六日周五1977年9月9日晴，多云
今天是永世难忘的日子，******逝世一周年的忌日。晚上八时，各大电台转播了今天在******纪念堂前纪念仪式的实况录音及毛主席于一九四九年十月一日在天安门城楼的录音：“中华人民共和国成立了！。。”，听到这历史性的、自信的和发自肺腑的声音，更激起我们的怀念之情。
一年前的今天，伟大领袖永远离开了我们，我们的祖国笼罩在悲痛的哀乐之中。我们的心如汹涌澎湃的长江水，日夜在哭泣、在呼喊、在流淌。作为年轻一代的我们，更加缅怀他老人家、他的丰功伟绩。他走了，我们这些知青们怎么办？
这时候，我突然间心里一酸，眼睛有点湿。瞧见同宿舍的农友们都已安睡，窗外静悄悄的。荧火虫偶尔窗前飞过，蟋蟀、青蛙们此起彼伏的鸣声好像在哭，直钻进我的心灵深处。它泛起思我念的涟漪，脑海中涌现出一幕幕难以忘怀的画卷。
一年前的今天，刚好是中秋八月十五。那天晚上，已经有不详的兆头，月亮给大片灰云笼罩着。阴冷的北风吹得山上的柳树花容憔悴、狼狈不堪，赏月的心情也就荡然无存！专门为上月的糯米饭也凉在一边。
第二天早上10点钟左右，我和农友们正在田里犁地。生产队的高音喇叭播放出哀乐，老场长在广播里边用低沉的声音说：“毛主席离开我们了！”，我们当中的女农友们搂在一起哭成一团，大家的心都碎裂了。乌云在西边聚集，寒风、冷雨伴随雷声扑面而来，扑向我们这些可怜的人们。一年来，在华国峰主席的领导下，粉碎了“四人帮”****集团，我国走向安定团结的大好局面。
1977年10月11日
今天中午休息的时候，农友白雪拿着许国章英语教程，过来我的宿舍，让我看看她做的练习题。我耐心地给她讲解，她认真地听着，能有这机会和她接近，我是求之不得的。她告诉我，打算报考辽宁大学，报考科目是理科。我呢，很想报读广州的外语学院，毕竟在广州生活这么久了。
她还告诉我一个令人鼓舞的消息，她父亲来信透露了中央国务院的会议精神，知青分批陆续回城，新的一轮招工即将开始。也就是说，能考上大学的明年二月入学，其他的人也不会在农村呆得太久，只要你愿意都有机会回城工作。
自从国家公布了恢复高考的消息后，农友们都自觉地复习各门功课，开考的时间定在12月11日，离高考也只有两个月的时间了。要在如此短的时间里复习六门功课，不容易啊！
每天晚上，我和几个农友，还有白雪就在农场的会议室一起复习各门课。没有玩笑、歌声和喧闹，只有青蛙在后山岗里唱歌，昏暗的灯光下是聚精会神的眼光。变了，一切都变了。往日这个时候可能是偷偷抹眼泪，想着年迈的祖母、祖父和家人们。
1977年10月21日
今天全体农友集中在会议室听广播，是关于高等学校招生工作会议的内容。其中招生的条件是：政治历史清楚为第一，其次是身体健康热爱学习，25周岁以下。文科考政治、语文、数学、历史、地理，加试外语。理科考政治、语文、数学、化学、物理。预计明年二月底以前入学。
1977年10月23日
我们的生活发生了明显变化，整个晚上大伙都在议论高考问题。白雪晚饭后来找我，告诉我一个不是很愉快的消息：“我们农场只有一个上大学的名额，你最有机会，是场长说的。”
