晚上收工，我从良元家门口走过的时候，我对云梅说：“俺晌午看见一只大老鼠跑你屋去了，你可打死了？”说话时我向云梅眨眨眼，说完我就走了。云梅马上就懂了。云梅说：“俺没看见哎。俺看看去，别把俺衣裳咬烂了。”
我前脚进屋，云梅后脚就跟进来了。她笑着说：“你跟俺使啥眼色？”我说：“俺又想你啦。”云梅说：“你晚上还不累呀？”这时院里没有旁人，我赶快说：“俺跟你讲一件事。”云梅说：“啥事？”我说：“俺家里给俺来了封信，讲考大学的事。”
云梅的脸色一下子就不一样了。她刚才还笑嘻嘻的，现在已经完全收住了笑。云梅有点紧张地说：“是真的啦？”我说：“有点像真的。”我把信拿给她看。她看了一遍，说：“你家也没讲一定是这回事呀？”我说：“但是俺觉着这件事有点像真的了，要不俺妈哪能给俺写这样的信。”云梅有点紧张地点了点头，她嘴唇都有点发白了。我说：“云梅，你咋弄的？”云梅一下子贴在我身上说：“俺怕离开你了。”我说：“那不可能。”云梅站直了拢拢头发，说：“俺先吃饭去，吃过饭俺就来。”我说：“你赶忙吃，吃过了就来。”云梅点点头走了。
四十七
晚上我刚吃过饭，云梅就来了。
云梅就：“你再把信给俺看看。”这时天才刚黑。我把灯点亮，把门敞得开开的，这样来人也不怕了。我把信拿出来，我们怀着紧张的心情，又仔细看了一遍。信上说：军儿：
见字如面。这一段时间，社会上都在传说考大学的事情，你想必也已经听说了。速州城里的应届高中毕业生和许多工人、青年、下乡知青，都在搜集学习资料，复习高中课程。据你爸了解的情况，恢复高考一直到现在都没有正式文件传达。省里没有明确证实，也没有否定。但今年年底大学招生的办法，可能会有改变。你是一个有志的青年，你在农村，应作好思想准备，除了劳动锻炼、改造思想以外，一切都还要以学习为主，不可荒废，学习更不可丢掉，要时刻准备听从党召唤。如果那里学习条件不理想，就回来过一阵子。有新的情况，我们会马上告诉你的。
母字我们反复又看了几遍。
云梅有点心神不定的，云梅看着我说：“要是真考试了，你怕不怕？”我说：“俺一点都不怕。”我问她：“你怕不怕？”云梅说：“俺又怕又不怕。”我有点不明白，我说：“咋叫又怕又不怕？”云梅说：“考试俺不怕，俺就怕跟你不在一块了。”我倒不怕这个，我说：“那怕啥。俺情愿不考试，俺也得跟你在一块。”云梅相信地点点头，她又说：“那你回去不回去？”我说：“俺不回去。俺在这也没少看书。”
四十八
整个一晚上，云梅都有点心神不定的样子。我说：“云梅，你咋弄的？你不舒服呗？”云梅说：“俺就是有点累了。可俺又不太想睡。”我说：“那咋弄来？”云梅钻在我的肚子底下说：“俺就是怕你离开俺。”我说：“你看你说的，俺哪能离开你！”
云梅在我床上一直睡到天快亮。天快亮的时候，云梅突然醒了。她一亲我，我也醒了。
云梅使劲搂住我，她突然哭了。开头我只觉得脖子上有点潮，我还没太在意，后来她抱着我就哭，她又不敢大声哭，她只敢小声哭。我慌忙搂紧她，把她搂在怀里，一口一声地喊她：“云梅，云梅，你咋弄的？你哭啥子？”云梅抹着眼泪说：“俺做恶梦了。”我说：“做啥恶梦了？”云梅说：“俺梦里找不见你了。”我笑着，刮刮她的鼻子说：“你多大啦？”云梅很不好意思。往我怀里直拱。我替她抹抹眼泪。云梅说：“你永远都不会离开俺呗？”我说：“那是的。”云梅说：“俺不想叫你去复习。”我说：“俺哪都不去。俺就跟你在一块。”云梅安心了。过一会她又说：“要不俺俩一块去复习，去考试吧。”我说：“俺一点都不想考。”云梅疑疑惑惑地说：“要是人家都考，那俺们咋办？”我想了想说：“那俺俩就一块考，考在一个学校里。”云梅认真地点点头。
过了一会，云梅有点高兴了，她突然说：“哎，陈军，俺正学纳鞋底，给你做鞋来。”我说：“做啥鞋？”云梅说：“做布鞋。你要不要？”我说：“俺咋能不要？俺就想要你做的鞋。”云梅有点得意地说：“俺大后天差不多就能做好啦，做好了俺给你试试。”她又说：“你别嫌俺做得孬噢。”我说：“俺咋能嫌你来！你跟谁学的？”云梅说：“俺跟冬梅学的。俺现在针眼子都纳得稠了。”我说：“你学啥还真快呢。”天亮前，我们又睡了一阵子。后来我们就搂着说话，一直说到天蒙蒙亮，云梅才回屋。
四十九
一上午我都直打瞌睡。
胜元和学有赶牛扶犁地走了，我倒头就歪在地头睡着了。他俩回来了喊我。胜元讲：“你咋困成这样？昨晚没睡呗？”我使劲揉着眼说：“俺昨晚黑来个同学，讲话讲晚了。”学有说：“那俺就不换了，叫你睡一气呗。”我歪头就睡了。麦种都是他们自己倒的。
一觉睡到晌午收工，我才跌跌撞撞地跟着牛回庄。
五十
秋种又进行了几天，不少地块都种上了小麦。天晴得没有边的好。
良元站在庄里的路当中讲：“照这样晴，再过十天，地就种得差不多了，今年天时还真不孬呢。”这天我还是干下地耩小麦的活。
早上出门，良元和永山，正站在路当中讲话。良元看见我，就喊了一声：“小陈。”我说：“啥事？”就走过去了。良元说：“咱队今晚上请电影队来放电影，放过了就搁你屋里睡了。”我说：“管。放啥片子？”永山说：“听讲是《洪湖赤卫队》跟《朝阳沟》。”我说：“哟，都是老片子，俺还都没看过哩。”良元说：“俺们也都没看过。”永山说：“俺都有一年没看过电影了。”
在庄里碰见云梅，我赶紧又把这个好消息告诉了她。云梅高兴得直笑，她说：“俺都忘了电影是啥样的了。”我说：“俺也是的。”
五十一
晌午下了工，我才进院门，云梅已经在屋里等我了。她一看见我，慌忙拿着一沓东西迎着我，又紧张又兴奋地说：“哎，陈军，有你的电报还有信哎！俺家也来信了。”我赶忙问：“你家说啥了？”云梅说：“俺家叫俺回去复习，讲城里都在复习。”我说：“俺的电报咋说？”云梅说：“你家有事。”
我心里一惊。云梅把电报递给我。我心里怦怦直跳。我把电报展开一看，电报上写着几个字：家有急事速回母亲我一下子还不明白是怎么回事。我拿着电报走进屋里。云梅也跟进来了。我俩分别坐在两张床上。我说：“家里头有啥急事叫俺回去？”云梅说：“可能是你妈生病了。”我说：“要真是俺妈生病了，俺妈还能跑到邮局给俺打电报？”云梅说：“就是的。”我说：“要不就是俺姐结婚了。”云梅说：“你姐结婚也不是急事呗？”我说：“那哪能算急事？”
我俩瞎猜了半天也没猜出个头绪来。云梅突然想起来了。她说：“你这还有一封信呢。”我赶快接过了信，拆开来看。原来是刘新民写来的信。
刘新民的信写得又快又短。他以前写信从来都不是这样的。我看了以后，心情马上就被鼓荡起来了。我说：“俺知道了，俺妈肯定叫俺回家复习的！”云梅一看我的表情发生了这样大的变化，赶紧站起来问：“信里写啥了？”我说：“你过来看看。”云梅立刻走到了我的身边。我说：“你坐下就是了。”云梅抬起头看看院里，她连连摆着手说：“不管不管，来人就看见了。”她又着急地说：“赶快看信吧。”
刘新民的字不太好认。我一边指着，一边念给云梅听。陈军同学：
你赶快回来吧！咱们城里的同学都开始复习了。乡下的同学也回来了一大部分。这次考试可能不正式通知，但城里有的学校已经办起了考试复习班。咱们学校的老师也在集中辅导同学。张小军、秦勇、王言林、孙福纯、赵东风、钱大宁、吴永丰、李金兰、杨秀梅、程咏梅、单文侠、李淑侠还有许多同学，都在这里复习了。这几天大家都在议论，许多同学都议论到你了，希望你也能早点回来，我明天上你家去，跟你妈讲讲，我打算先替你报上名。同学们都盼望着能再次相聚，重回校园。你赶快回来吧！
切！切！！切！！！
此致
革命敬礼！
刘新民
五十二
云梅说：“俺知道了，肯定是刘新民叫你妈给你打的电报。”我说：“肯定是的。”云梅犹豫不定地说：“你说咋办？”我说：“你心里可想回去？”云梅说：“俺现在又有点想回去了哎。”我说：“俺也有点想回去了。俺就想回去看看是咋回事。”云梅说：“俺也是的。”我说：“你妈的信你能给俺看看呗？”云梅说：“你看就是了。”
我俩又把她妈写给她的信看了两遍。云梅看着我说：“俺们到底咋办？”我说：“就是不知道城里是咋回事了。”云梅小声地说：“俺也想看看城里是咋回事了。俺有点怕哎。”我说：“那怕啥。”云梅说：“俺就怕离开你。”我说：“俺也是的。”
五十三
我俩商量了半天，也没商量出个结果来。云梅说：“俺先吃饭去了，不然毛丫又来喊。”
吃过饭云梅一抹嘴就过来了。她也不怕三怕四的了，直接就到我屋里来了。
云梅说：“要不俺们就回家看看吧，要真给考试了，俺俩就一块考。”我说：“管。你想好啦？”云梅说：“你咋想的？”我说：“俺想先回去看看再讲。要真给考了，俺们还能不考？”云梅说：“就是的。人家要是都考，俺们也得考。”我说：“俺到家就给你写信。一天写一封信，把情况告诉你。有啥事，俺俩就都知道了。”云梅说：“那俺一天给你写两封信。你把你家的地址给俺。”我说：“你也把你家的地址给俺。”我把家里的地址写给云梅，云梅也把她家的地址写给我。云梅伏在箱子上，一边写，一边说：“俺就是心里害怕。”
说着说着，云梅就有点想哭了。我看看院里没有人来，赶紧一把把云梅搂在怀里。云梅在我怀里屈巴巴地哭起来。我使劲搂着她。云梅哭了好长时间。院里一直也没有人来。
后来云梅不哭了。我亲亲她的脸说：“你真好哭。”云梅不好意思地笑了。云梅说：“俺是女的，当然好哭了。”
五十四
我和云梅商量好，第二天上午走。因为今天下午到青阳和速州都不一定有车了。另外我俩也想晚上好好在一起说说话，玩玩。
一决定走，我俩又都有点急着要走了。云梅说：“不知道俺同学可都回去复习了。”我说：“那还能不回去，在乡下复习，条件有点差。”云梅说：“不知道张晶晶可回去了。”
临上工前，云梅红着脸，对我说：“晚上俺叫你进俺这里头吧，俺也不穿裤头了。”我突然想起来了，我拍拍腿说：“哎呀，倒霉，良元对俺说，晚上电影队来放电影，就住俺这屋。”云梅也着急了，她说：“真倒霉。今晚上俺就想跟你在一块，咋这样倒霉，俺们想个办法吧。”我说：“想啥办法？”云梅期待地看着我，焦急地说：“那咋办？你再想想。”
我使劲想了想说：“要不俺俩上新汴河堤吧，正好今晚人乱。”云梅说：“新汴河堤怕人呗？”我说：“新汴河堤一点都不怕人，俺经常晚上一个人走。”云梅说：“那俺就跟你去。俺们咋样走？”我说：“要不这样，吃过晚饭，俺打你表叔家门口过，俺要是吹《阿佤人民唱新歌》，你就知道了，俺先上新汴河堤等你，你过一会就去，俺在前头等你。”说着，我就撮起嘴，吹了个开头给她听。云梅有点激动。她说：“俺们今晚黑说啥也得在一起！”我说：“那是的！”说着，我使劲搂了云梅一下。
这时，外头有人的脚步走过来了。我赶紧又把云梅松开了。
五十五
下午，我和云梅像往常一样出工干活。我跟胜元、学有一块，赶着牛往西南湖地去了。
西南湖的地也大。地的西头和南头都叫月亮河抱住了。月亮河的滩地到这里有些宽，也有些缓。我在心里一直想着晚上的事，同时又想着速州同学在一起复习的事，心里一点都不能安静下来。胜元在后头扶耩子，我在前头赶牛，胜元一路走，一路跟我讲的话，我一句都没有听进去。
耩到河滩边。胜元讲：“俺们搁这头歇一气呗。叫学有搁那头歇去。”我说：“管。”
我给大红牯子卸了套，叫它在河滩上躺着去。胜元往水边去洗脸，我在地头坐下来。我回头看看地那头，学有歪在那边，只能望见他的蓝褂子的颜色了。我睡倒在干河滩上望着天，这块天我现在都望得熟了。我的手有点发凉。我盼着天赶快到晚黑。
胜元在水边说：“你望这河瘦的！”
我挺起上半身看看河水。月亮河现在真是有点瘦了，都有小半个月不怎样下雨了。我没搭他的腔。胜元撩着水搓了把脸，回头望望我，又说了一句：“你望这河瘦的！”
我还是没搭他的腔，一句话都不想说。
（本书背景及地物名称略有真实，但故事情节尽属虚构）
2013.10修订
