星期天下午4点半左右，大卫和我回到家里。我们两个人都累坏了，但是尽管走了远路，感觉却很好。我把车子转进自家的车道，大卫跳出车外，帮我打开车库大门。我慢慢把车开进去，然后打开行李箱，拿出背包。
“奇怪，妈妈不知道跑到哪里去了？”大卫说。
我环顾四周，发现她的车不见了。“可能出去买东西了。”我告诉大卫。
我走进卧室换衣服，大卫则把露营装备收好。这时候冲个热水澡一定很棒。我一边冲掉一身的尘土，一边想，也许今天晚上我应该带全家出去吃晚餐，庆祝我们父子胜利归来。
卧室里，有一扇衣橱的门打开了，我走过去把橱门关好的时候，发现茱莉大半的衣服都不见了。我站在那里，瞪着空空的衣橱，愣了好一会儿。大卫走到我后面，唤了一声：“爸！”
我转过身来。
“我在厨房桌上找到这个，我猜是妈妈留下来的。”
他递给我一个密封的信封。
“谢谢。”等到大卫离开，我才打开这封信，里面是一张短短的字条，上面写着：
罗哥：
我不能忍受老是在你心目中排最后一位。我需要你多留一点时间给我，但是显然你不会改。我要离开一阵子，我需要把事情想清楚。很抱歉对你做出这样的事情，我知道你很忙。还有，我把莎朗留在你妈那儿了。
茱莉
我回过神来，把字条放进口袋里，去找大卫。我告诉他，我必须开车去接莎朗回来，他得自己留在家里。假如妈妈打电话回来，要记得问她现在人在哪儿，并且把她的电话号码记下来。他想知道有什么不对，我叫他不要担心，并且答应待会儿回来会解释给他听。
我火速开车去妈妈家。她一开门，我还来不及打招呼，她就不停地数落着茱莉。“你知道吗，你太太做事真是太奇怪了。昨天中午我正在做饭的时候，门铃响了，我打开门，莎朗提着一个小旅行包，站在门口，你太太留在车子里，不肯下车。我准备走过去和她谈话的时候，她就把车开走了。”
我走进屋里，莎朗原本在起居室看电视，现在连忙跑过来迎接我。我把她抱起来，她紧紧地抱住我好一会儿，妈妈还在喋喋不休地讲着。
“她究竟吃错了什么药？”妈妈问我。
“待会儿再谈这个问题。”我告诉她。
“我只是不明白——”
“待会儿再说，好吗？”
然后我看看莎朗，她显得很严肃，眼睛睁得大大的，她吓坏了。
“你在奶奶家玩得愉快吗？”我问她。
她点点头，但是一声也不吭。
“现在回家好不好？”
她低头看看地板。
“你不想回家吗？”我问。
她耸耸肩。
“你喜欢和奶奶一起待在这里吗？”我妈妈满面笑容地问她。
莎朗哭了起来。
我把莎朗带到车上，往家的方向驶去。驶过几条街道之后，我看看莎朗，她好像一座雕像般坐在那里，红红的双眼直直瞪着前面的仪器板。到了下一个红绿灯口的时候，我伸手过去，把她拉到我身边。
她沉默了好一会儿，后来才抬起头来看着我，低声说：“妈妈还在生我的气吗？”
“生你的气？她没有生你的气。”我告诉她。
“她是在生我的气，她不肯和我讲话。”
“不是，不是，莎朗。妈妈不是在生你的气，你没有做错任何事情。”
“那么，到底是为什么呢？”她问。
我说：“回家以后，我会解释给你和哥哥听。”
我想，同时对两个孩子解释整个情势，对我来说要容易多了。我一直都很善于在混乱当中维持着一切都在掌控中的表象。我告诉他们，茱莉只不过要离开一阵子，可能只有一两天而已，她很快就会回来。她只不过是想好好思考一下最近困扰她的几件事情。我说了一切该说的话，试图安抚他们：妈妈还是很爱你们，我也很爱你们，你们两个人对这个情况无能为力，所有的事情终于都会好转。大半的时间里，他们两个人就好像岩石一般一动也不动地坐在那儿。或许他们在思考我说的话。
那天晚上，我们出去吃比萨饼。要是在平常时候，他们会乐极了，但是今晚却静悄悄的，每个人都不想说话。我们机械化地嚼完了比萨饼，就坐车回家。
回家以后，我叫孩子去做功课，但是，我不知道他们是不是真的在做功课。我自己则走到电话旁边，内心交战许久之后，拨了几次电话。
茱莉在白灵顿没有任何朋友，所以打电话给邻居也没有用，他们什么都不知道，但是如向邻居询问，我们两个人之间出了问题的消息，却会很快地传播开来。
于是，我试着打电话给珍妮，就是上星期四收留茱莉一晚的那个朋友。珍妮家没有人接电话。
接着，我打电话给岳父母，接电话的是茱莉的爸爸。我们聊了一会儿天气和孩子的情况后，很显然他没有什么特别的话想说，我推断岳父母并不清楚我们之间发生的事情，但是正当我想随便找个借口来结束谈话，避免做出任何解释时，茱莉的爸爸问我：“茱莉要和我们讲话吗？”
“唔，这正是我打电话来的原因。”我说。
“哦，没有出什么事吧？”他说。
“恐怕确实出了一点事。”我说，“我昨天和大卫一起去露营的时候，茱莉离家出走了，不知道你们有没有她的消息？”
他立刻告诉茱莉妈妈这个警讯，她把电话接了过去。
“她为什么会离家出走？”她问。
“我不知道。”
“我很清楚我一手带大的女儿，假如没有什么理由，她不会无缘无故就离家出走。”茱莉的妈妈说。
“她只留了一张字条，说她必须要离开一阵子。”
“你到底对她做了什么事？”她妈妈大嚷。
“我什么也没做。”我像个面对攻击的撒谎者般辩解着。
然后，我的岳父又把电话接过去，问我有没有报警。他认为茱莉可能被绑架了。我告诉他，那不太可能，因为我妈妈看着她把车开走，而且当时并没有人拿枪抵着她的头。
最后我说：“假如你们有她的消息，拜托打个电话通知我，我很为她担心。”
一小时以后，我还是报了警，但是不出我所料，除非有证据显示确实发生了犯罪行为，否则警方不会协助找人。我让孩子先上床睡觉。
午夜过后不久，我在漆黑的卧室里瞪着头上的天花板，听到有辆汽车转进车道的声音。我跳下床，跑到窗户旁边。但是我还没走到窗边，车灯的亮光就已经转向街道的方向，原来只不过是个陌生人在掉转车头。车子不一会儿就开走了。
