中短篇小说集《前面就是麦季》中表现城市生活的作品，主要体现了李骏虎对出生于20世纪七八十年代的那一拨人的生存状态、思维方式和情感特点的独到体验和把握。已有评论指出，李骏虎的作品，是在给其同龄人画像。但这种画像是斑驳多面的。在李骏虎笔下，由于失去了与历史的联系以及对未来的确定性的憧憬，他们对自己是什么样的人及未来的归属都缺乏明确的概念，不知将充沛的精力和意志如何使用。他们时而茫然、时而听凭着内心欲念的驱使而行动，是难以概括和评价的一代。这些人的生活选择，无论是无奈、执著和克制，还是麻木沉沦、自我救赎式的挣扎和升华，都呈现出人的精神面貌的多样性和复杂性。
《七年》的故事情节并不复杂：一个名叫孙开的年轻人（这个人物也是另外两篇小说《逆流而上》和《玫瑰》的主人公），与一个叫庄宁的女孩已认识多年，彼此都有些好感，但他俩之间似乎存在着一种阻力，使两人的关系既无法升温，也不能干脆断掉，就那么不死不活地拖着，使这种关系变得像一场没有结果的游戏。
七年之痒是个舶来的词语，意指许多事情发展到第七年就会不以人的主观意志为转移而出现一些问题，一般用来指称婚姻状态中的情感疲惫。我们惊讶地看到，由这篇小说所呈现的两性感情根本无法朝婚姻方向作正常发展就无疾而终了。
初读《七年》时，会被两个年轻人之间所保持的那种似热非热、似冷非冷的奇特关系所迷惑。按以前的阅读经验，读者会期待着事情的发展出现某种意外，但小说却于似乎总该有所发生、却终于什么也没有发生的平淡中戛然而止。期待落空之后，再返回头去细读，我们能体会到作者在平淡至极的笔墨中那种绝不平淡的观察和发现：庄宁的形象，可以说在当代年轻人中有相当的代表性。他们心机复杂却常常表现出一副无所用心的模样，在与人交往时尽可以表现得热力外溢而实际上则淡漠于心。在没心没肺、不加掩饰、一切都无所谓的外表下，他们其实是工于心计的。比如说庄宁，她从受排挤离开公司，到后来成为该公司酒店的负责人，其过程令人捉摸不透。但是，当一个人不得不在谋生领域中将自己的精力和心智运用到极致时，往往也就失去了爱的能力和唤起被爱的能力了。
事隔多年后，孙开已是一个离了婚的大学教师。他在与不同女性交往的过程中结识了欢场小姐、保险推销员和他个人诗歌的粉丝。在这种接触中，都是由肉体欲望产生感情，可又让他把握不住是否与爱情有关：小姐关心钱，推销员忘不了业务，粉丝说到底也是为了找个男人有钱花、玩得开心。这是一种真实的苦恼。（《逆流而上》）当一个人硬要在世俗的洪流中寻找真情，岂不是在逆流而上？
身为副教授的孙开，竟喜欢上了自己所招的一名女研究生，但最后还是战胜了自己的情感。他知道，“爱一个人会让你处于幸福的感觉当中”，但是爱就意味着要对对方负责。“有时候付出自己的爱，是一种自私和不负责任的行为。”玫瑰虽好，刺却有可能会伤人，还不如把它珍藏于心中。这是一个中年男人复杂丰富的内心情感以及精神境界的升华过程。（《玫瑰》）在这篇小说中，李骏虎把两性间的情感变化和微妙的心理活动表现得淋漓尽致。
《牛郎》《解决》和《心跳如鼓》中的主人公，虽性格迥异，却无一不是在生存环境的压力下，受到具体情境的拨弄和摆布而无法把握自己的人物。
一个缺乏创业的雄心和勇气、不想吃苦而总想依附于人的小伙子，为了满足自己人前显摆的虚荣，甚至宁愿去尝试着应征做“鸭”，最后还是因为交不出三千元的押金才作罢。（《牛郎》）一个为结婚租了房，还不知道适合自己的结婚对象在哪里的年轻人，在一次意外的劫持事件中，顺其自然地上演了一出英雄救美的戏剧，婚姻大事竟得以顺利解决。这个具有讽刺意味的荒诞故事是要说明：计划赶不上变化。而人生中的许多问题是超出计划或设计的，算计得再多也往往事与愿违，还不如将一切托付给命运去安排，不去过多思索和盘算。显然，这样的好事也只有在梦中才能实现了。（《解决》）一个在老婆出差期间和朋友找小姐鬼混的胆小鬼，在接到老婆提前返回的电话后匆匆往家赶，不料途经一个犯罪现场时被歹徒打伤。他为了隐瞒真相说了谎，然后事情就超出了自己的控制：媒体把他作为见义勇为的英雄来宣传，而受伤带来的后遗症又让他落入尴尬的境地。他为此而烦恼不堪，想象着如果自己胆量大些，情况也许就能完全两样。但遭逢突发事件时他仍然胆怯懦弱，只能以幻想来自慰却注定了与挺身而出的壮举无缘。（《心跳如鼓》）
“人格的‘创发性心向’”是弗洛姆人本主义伦理学中的一个概念，“指的是一种基本态度，一种贯穿于人的经历的所有领域的与人发生关系的方式。它包括对他人、自身及事物的心理、情感和感觉上的反应。创发性是人的能力所在，是一种使用自己的力量和实现自己的固有潜力的能力。……一个人具有创发性意味着：他体验到了自己是其力量的体现者和‘行动者’，他感觉到了自己是一个强者，感觉到了自己的力量没有受到阻碍和遭致异化”。而在李骏虎描绘的城市生活场景中，即使是那些竭力想扮演强者角色的人物，其行为也是“非创发性”的，受到无法改变的外在力量的操控和刺激，为贪婪的欲望和恶意所驱迫。
公司老板的情人李美，倚仗着与老板的特殊关系占据着公司人事部经理的位置，她将自己的亲戚不断安排进公司，引起了董事会几个副总的不满。老板迫于压力，要她让出这个职位。深谋远虑的李美动用心机，下了套子让蒙在鼓里的老板聘用了她的表妹却浑然不知，还以为她已服从自己的安排到了广州的分公司，岂料李美已远赴日本。（《流氓兔》）这是一个算计中的算计的故事。原本是老板手中玩物的李美，最终却成功地将老板玩弄于股掌之中。这种算计高手，孕育自怎样的生存环境也就可想而知。
一个其姑父为本市副市长的年轻人，想揽开发区的工程，于是满怀希望带着姑父写的条子去见开发区主任，不料却碰了钉子。就在他无法排解内心的失衡时，正好遇到了一个女大学毕业生，她正好要去见那个好色的开发区主任，以便为自己在开发区谋求一份理想的工作。结果这个意识到不能在腐败的格局中分得一杯羹的年轻人竟抢先对女孩下了手，并视为是对开发区主任的报复，从而为自己的挫败感找回了某种心理平衡。（《那我们去哪里呢》）通过性占有来弥补未能获得更大利益的那种失落感，从无辜者身上寻找阿Q式的精神满足，其心理的阴暗和卑劣都令人震惊。
看得出来，在李骏虎的城市小说中，他都是在写当下现在对生活的感受和体察。然而，城市“‘空间’的本能是膨胀和扩张，它有喜新厌旧的倾向”，“面对无限放大和变奏、一刻也不消停的城市”及其永无止息的欲望，人难免会在其中迷失自己，因为城市空间“极不稳定，容颜时时变幻，布局任意涂改，无相对牢固和永久的元素供人体味，一切皆暂时、偶然，沉淀不下故事——于是你记不住它，产生不了依赖和深厚情怀”。这就使得李骏虎笔下的人物大都呈现出一种无根的漂浮状态。他们在城市生活的旋涡中身不由己，随波逐流也好，逆流而上也罢，总归是身心困顿疲惫、行为方式诡异，就像是从大地的土壤中拔出的植物，生命之根已被抽离，这也为缺乏心理准备的读者的理解增加了难度。也许就如同李骏虎在《局外人》中所记述的梦境那样，只有在梦中，他们的爱与自由意志才能恢复活力，兴奋起来，“成为生活的当局者”吧。
二
经常写这类有如水上浮萍似的难以把握自己命运的人物，李骏虎的内心总会觉得不那么踏实。他开始对自己创作发展的可持续性产生了危机感。作为农民之子，李骏虎在寻找创作突破口。2005年，他回到故乡，挂职体验生活。熟悉的乡村生活又给了他心灵的滋养和创作的灵感。2007年，短暂的鲁院学习生活，使李骏虎得以重新思考“为什么写作”的问题，意识到“要想写出好东西，还得向农村去找”。他在一篇专访中曾这样谈到他对乡村土地的热爱：
每次回乡，一踩上乡村的土地就感觉到非常踏实。从村口步行回家，走在村巷里与晒太阳的老汉、抱娃娃的妇女简单打个招呼，就能给我一种力量，心里特别温暖。
从《前面就是麦季》起，我开始写晋南文化，开始写乡村。我之所以要写农村，是因为我意识到作品要有思想力量和精神向度。这要求我必须回到大地，才能仰望天空。不能老写中国这种不成型都市的人的情感困惑，因为它是上不着天下不着地，是空中的东西。只有回到农村，脚踩大地，才能找到精神向度和思想力量。
在以乡村为背景进行创作时，李骏虎得以调动和运用自己成长历程中对故乡土地的丰厚的情感积累，所以写起来充满感情，语言上也显得驾轻就熟。因为故乡“是有容颜和记忆能量、有年轮和光阴故事的，它需要视觉凭证，需要岁月依据，需要细节支撑，哪怕蛛丝马迹，哪怕一井一石一树……”；作为“有根、有物象、有丰富内涵的信息体”，故乡“繁殖记忆与情感，承载着人生活动和岁月内容”并构成了“抒情的可能和心灵基础”。这是精神漂泊者的回归，它也赋予了李骏虎的创作以自我更新的力量。
在《用镰刀割草的男孩》《前面就是麦季》《五福临门》《留鸟》《还乡》等作品中，李骏虎是在做一种逆向性的精神寻觅。在想象的催孕和重酿的作用下，他为读者描绘出一幅幅原生态的乡村生活和乡村风貌的生动画面，表现出对这种生活的熟谙程度和感情上的依恋。在对这种已经或行将逝去的中国乡村及乡村生活的描绘中，人是大地之子，人在自然的环境中活动；心属于身，因身的存在而存在，它们是统一的，正如人与自然是统一的、是自然的一部分一样，尚未因过度的贪欲而分裂。人的欲望和心理活动也都能得到充分合理的解释。
《用镰刀割草的男孩》中的马开，是一个十四岁的乡村男孩。这个少年对外面的世界和夜晚头顶上浩瀚的星空充满了向往和敬畏，但这些不着边际的想象并不足以让他引起别人的注意。目前最能满足他虚荣心的、可以落实的想象对象不过是一只小小的戒指，这种欲望是由村中来了一个打戒指的工匠引起的。马开想象着自己戴着一枚银戒走在校园里的情景，“那么多的惊羡目光啊，真、真不敢往下想了”。在一次帮父母及时地为玉米地施化肥的劳动后，马开借着爸爸妈妈心情挺好，就小心翼翼地提到村里的女人打戒指的事，没想到妈妈真的决定要打两只银戒了。戒指打好后，马开缠着妈妈说，只要让他戴一只，以后什么活儿他都肯干。妈妈答应了，说只要马开天黑前到前村地里割一筐猪草回来就让他戴，并把刚打好的一只刻着梅花的银戒递给了马开。小说中是这样描写马开心花怒放的心情的：“梅花戒指套上手指的一刹那，马开的胸腔膨胀到他无法呼吸，他发出一声类似狗被踩住尾巴的声音，飞快地从妈妈身边跑开，在水泊间跳跃着，奔回自家的院子，从厦屋里的砖缝里拔出镰刀，背起挎篓去割草。”一路上，他用“戴戒指的那只手扶着挎篓把儿，手搁在肩头那里，这个位置正好让所有碰见他的人看见他手指上多出的那个亮闪闪的东西”。割草时，他还在美滋滋地想象明天到学校后，同学们看到他手上戴的梅花戒时会是怎样的表情。等他割完草回到家，才发现戒指不知什么时候弄丢了。再返回头去寻找，哪里还有戒指的影子？……小说把一个乡村少年平凡得不能再平凡的渴望、短暂拥有时的满足和突然经历了丧失后的痛苦以及绝望，表现得淳朴、细腻和感人。
《用镰刀割草的男孩》中的情景描写，呈现的是人与生活于其中的自然环境的水乳交融，这也赋予了一个乡村少年平凡的梦想和希冀以血肉：
两棵巨大的梧桐树把树冠从马房院里伸出来，树荫浓浓地罩住了路口的井亭，井亭年久失修，密密的瓦缝里长出一根根令箭一样的草，仿佛一个头发稀疏的人受到了大惊吓，头发都立了起来。
晚饭后，爸爸给院子里铺了几条麻袋，父子们仰面朝天躺在上面纳凉。大地白天吸纳的热气依然没有吐干净，把麻袋上的植物气息蒸腾出来，夹杂着土腥味，缓缓地送进马开的鼻孔，马开望着黑色的宇宙里无尽的星星，对宇宙浩瀚的想象让他有点恐惧。
无边无际的蝉鸣催人长睡不醒，正午的村子里连个狗的影子都看不到，马开趁着全家人都在午睡，轻手轻脚地溜出了家门。他用肩膀把栅栏门上的木杆扛起来，挪开道缝，挤了出去，再把门搭上。一转身，他就进入了一个无人的世界，满世界只有墙根下土坑里睡觉的花母鸡，呆立不动的槐树、杨树和柳树，蝉鸣和热浪像沸腾的热水从头上浇下来。
读着这些情景描写，会不由得想起屠格涅夫和蒲宁笔下那种对俄国乡村风光和生活令人神往的诗意描写，我们也就不难理解李骏虎所说的“脚踩大地”，去寻找“精神归宿”、寻找“温暖”的内在含意了。
《前面就是麦季》书写的是人性的纯净和善良。
