眼前的一幕仿佛一把钥匙，打开了正赫藏匿内心深处的记忆。
害怕、恐惧化做贯穿全身的战栗袭击他，他却坚持起身，只为寻找她的痕迹。
下雪了。用围巾把整张脸都围得严严实实的男人加快了脚步。雪地里会留下脚印，再这么磨蹭下去就会被察觉。在被追查之前必须完成任务。
男人走进了三号别墅。起初并没有要登门的想法，但是连着好几天想破了脑子也得不到问题的答案。那个把自己叫做任小颖的女人到底是谁？连年龄、职业都是一样的，但是她绝对不是任小颖。本该在居民会议的时候就揭穿她的……男人左思右想，加快了步伐。围着单身之家的林荫道转了一整圈，才走到了三号门口。由于憋得慌，男人把围巾松了松，继而又把脸蒙上。住在这里的，本该是小颖。到底是从什么地方开始，是哪里出错了呢？
没准和她当面聊聊就会发现其实事情远没有那么复杂。真正的小颖的电话怎么也打不通，她住的地方也已经好几周没有人影了。也许这个女人知道小颖现在在哪里。如是期待着，男人靠近了三号玄关。大门虚掩着，透过门缝映入眼帘的惨相让男人瞪大了眼睛。墙上和天花板上溅着的那红色的东西……分明是血。
“哕！”
男人干呕了一下。他想拔腿就跑，但是腿抖得根本走不动道。看到一滴血就会恶心的他被自己的主治医生诊断为晕血症。刚听到这个词时他扑哧一笑，但是再没有别的病名可以更加准确地描述他的症状了。男人双膝跪地。
男人说什么都想离开三号别墅，令他留下来的是以“万一”开头的可怕想象。万一那鲜血的主人是小颖呢……万一这个女人是训练有素的杀人魔，为了攫取小颖的身份而害了她呢？所以小颖才没法接电话的呢？……男人想象着最坏的情况。想象即是恐怖，然而恰恰是恐怖给了他勇气。
反复着发作前的咳嗽和干呕，男人走进了三号的大门。他尽可能地用围巾挡住视野、挡住气味。鲜血染红的厨房和男人曾是五岁小孩时见到的凄惨的事故现场重叠了起来。破败的车体上四处迸溅着的爸爸妈妈的鲜血……由于记不太清楚而更令人恐惧的死亡的样子……能走进去五步，对男人都是奇迹。
“知道我有多爱你了吧！”
咬牙喊出的男人的告白响彻在空荡的屋子里。两腿瑟瑟发抖，出了一身冷汗。又开始呕了。男人急忙解开围巾，弯下腰，随手抓了一个摆在眼前的圆桶，把脸伸进去呕吐。
只吐出几口黏稠的唾沫后，男人大吸了一口气。迎面扑来一股刺鼻的味道。男人仔细打量了圆桶，不禁哑然失笑，原来是装着红色油漆的桶。男人一时腿软，瘫坐在了地上。
男人如梦初醒，袭来一阵空虚，不觉得恶心了，头也不疼了。男人起身，环顾了一下，开始搜查。无论如何，要找到小颖的痕迹。
