2009年8月8日。立秋后的第二天。当我无意间从电视里看到首都北京正以一种歌舞升平的方式，热热闹闹地纪念北京成功举办奥运会一周年，我忍不住产生了一个奇怪的想法——不知其它举办过奥运会的外国城市是否搞过这种纪念活动？我马上又想，外国应该不会这样吧，毕竟人家没有我们中国人喜欢自娱自乐，也不爱自己出钱赚吆喝。我这样乱想的时候，自已正在一个盛产水稻并以蚕桑闻名的名叫草坝的乡下，感受充满乡土味道的苍茫暮色越来越浓烈，像醇香的酒一样浸泡我的身心。后来，天一点一点黑了下来。段落散文集星光闪烁的夜空下，千万只看不见的虫子断断续续地唱吟，那些时有时无的声音，不像电视里的赞歌，它们不是高吭的，也不是主旋律，它们只是自然界之中的小生灵无拘无束毫不做作的长歌短吟。乡间的夜晚，因此而生机勃涌，同时也弥漫着一种飘散着稻香的寂静。
这种让人安心的寂静，让我关掉莺歌燕舞的电视，关掉麻烦自己方便别人的手机——现代化的电器制造出来的以声光、图像、数字等形式呈现的时间由此迅速消失，取而代之的是用心跳、用呼吸感觉的美好时光。最后，我把雪亮的日光灯也关掉，心甘情愿地我开启了。一张笑颜浅浅却又迷人的脸，朝我回眸，然后一言不发地引领着我，在月色朦胧的田野上漫游。亿万株水稻在微风中摇曳，亿万粒即将完全成熟的稻子轻轻碰撞出此起彼伏的沙沙声。萤火虫儿在我身旁轻盈地飞来飞去，犹如一盏盏一闪一闪的小灯笼。多么美好的梦境，美好得让我在梦里祈祷，长一点，再长一点，不要轻易醒过来啊！
但是，我还是从美梦中醒来。蜷缩在床上，我回味刚才的好梦。淡淡的月光透过窗户，水一样洒在我的床前。刚立过秋，天气似乎有了一些微妙的变化，透进屋里的月光，竟有了一丝清霜似的微凉。月光深处，依稀飘浮着那张温柔的笑脸——这当然是我的幻觉，不过也确实是我的愿望。
这时，突然又传来火车的汽笛声，急促而清晰。午夜的火车，正从一里之外的小站经过。我猜想，这只会是一趟夜行货车，不可能有外出或归来的旅客上下。很多年以前，我常常向往搭乘火车到远方去，到远方去寻找新生活。但是，现在我越来越愿意一生都在一个小地方平静地生活。
天地又安静下来了，睡意再一次袭来。我在黑暗中闭上眼，安宁地朝着睡眠深处轻轻飘去。
