第五章茶
清晨。
“咯～歌～～～～～喔”屋后鸡笼的公鸡耐不住长夜的寂寞，高吭的打鸣声把我从梦中惊醒。
我穿衣起床，放出了正在噪动的鸡群，丢给他们一勺玉米，再在大门口摘回一大把青菜叶剁碎后放在鸡槽里。然后从笼子里放出一大群鸡来，争抢着玉米和菜叶。
大肥猪听到了人声，也开始高声讨要食物，于是我把昨天弄回存放在那的青草丢了一大抱在猪栏里，看着猪吃出的那馋样，实在忍不住好笑。
太阳爬上了山顶，挥洒着一地的温暖，慢慢地晒干了门口几盆兰花上的露珠。今天又是一个艳阳天。
老妈拿上一个用山漆漆得发得发亮的独脚板凳，背上用三色竹篾编织而成的茶背篓，匆匆走向了茶园。我自小在农村长大，自然知晓该采清明茶了。于是我找了一个精致的竹篓，带上遮阳帽，去帮忙摘茶。
茶园很近。门口一面坡，层层梯田，栽种着一排排修剪得整整齐齐的茶树，细细的嫩芽在阳光下青翠欲滴。
清明节还差几天，茶叶刚开园，这正是茶叶能卖个好价钱的时候。只是采摘要求也不一般，只能一叶一芽的要求采摘，取名叫“芽茶”。我细心地摘下一个个茶芽儿丢进手提的竹篓里。
老家这地方处在大山区深处，坡陡沙多。打粮食并不高产，茶叶儿却香醇可口，清明茶更是被喻为“茶中贡品”，久负盛名。品牌也名目繁多，什么芽毛尖，清明珍珠，早春贡茶等等等等，多不胜数。时下，茶叶是当地农家的主要收入，也是这地方财政收入的重要来源。政府积极支持开办茶厂，免费培训茶叶技术，太阳能灭蚊灯无尝发放给农民，营造绿色茶园。老人们离不开耕种了一辈子的土地，坚持耕种为本；而年轻一代却大部分弃农经商，依托这茶叶的盛名，干起了营销茶叶的行当。
当年，公社把老家这个村命名为“公社茶场”，在辖区各地抽调大量民工无偿来到村里，从河边到山顶，打造出一层层梯田。荒草割了，树木砍掉，这漫山遍野都成了茶园基地。记得那时候，我家住满了前来支援的民工叔伯，每天晚上一人带回来一根砍倒的树，之后七八年，我家没打过一根柴禾，全烧这干柴。当时我家还是四间木房子，堂屋楼上只有一半楼板，称之为“月楼”。就在这“月楼上”，一排地铺睡着十几个民工，用一架自制的木梯供民工上下。有天晚上，一民工迷迷糊糊半夜起来上厕所，结果没踩到梯子上，从楼上掉了下来，虽然只有三米多高，头落在地上还是摔得口鼻出血，当时就组织人送到公社卫生院去了，后来听说因治疗不及时死了。
那时我是个中学生，只有星期日一天能在家渡过。那天正好是星期天，我在家准备上学用的粮食和小菜，一阵急促的哨子声传来，并听到有人大声在喊：“快躲炮，快躲炮。附近有岩洞的进岩洞，没岩洞的躲到屋里去，注意安全了。”不一会，传来一声巨响，无数土块碎石冲天而起，象天女散花一样落向四面八方，不少小石块落在了我家房顶上，稀里哗啦一连串的声音响起——我家屋上的瓦片被打碎了不少。后来民工头头不知道从什么地方弄来了好多瓦片，派人背到我家，并派人给我家屋顶重新盖了一下，才不至于雨天漏水。
过去的事，我们没有权力去论是论非，但无疑这一坡郁郁葱葱的茶园同样蕴藏着血与泪的历史。
生产责任制后，这一片家家户户都有茶园承包地。我家的承包茶园就是门口这一坡了。
就是这片茶园，供给着我们兄弟姐妹，上完了高中读大学。茶园未老，妈妈老了，然而她从来没有让茶园杂草丛生过，每年都出钱请人割草施肥；她也从来没有让茶叶在树上老去一片，年年按时地把初生的嫩芽采下，托人卖给茶厂。这是一个老农民对土地的深情，并不是因为一定要采茶卖钱过日子，也并不是要后辈儿郎赞颂她勤劳朴实的品格，仅仅是一种习惯一种快乐，一种农民对土地的依恋，一种注入了生命的永恒情结。
我帮忙采茶，同时也用手机拍摄下这春天茶园的美景，只希望有一天我能从这珍藏的照片里，读懂妈妈的情怀。
下午，我没再陪老妈摘茶。还有一件必须我来做的事——放羊。在老爸的腿没好利索之前，不能再让他辛苦割草。
傍晚，太阳落进了西山，只剩下对面山顶上还有一线淡淡的余晖，天色暗了下来。
当我赶着羊群归来的时候，老妈兴奋地告诉我：“今天茶叶卖了两百多块钱，比你们一天的工资还多吧。哈哈～～～～～”
老妈头上再也找不出一根黑发，鱼尾纹布满了她的脸庞。我探手摸了摸自己也已花白的头，只能陪着她傻乐。
