第十章 1978，知青回城 (1)
回城的消息无疑是令人振奋的，这么令人振奋的消息不庆祝一下实在对不起中央的英明决策和知青们为之付出的努力。咱中国人的庆祝方式以吃为主，所以我们决定吃掉赵跃进养的猪，作为临别纪念。场部领导自然不会同意，不过他们现在被要求盖章回城的知青围得水泄不通，无暇顾及那几头猪，等他们发现猪被吃了的时候，我等好汉早已全伙回家了，他们还能奈我何呢？
我们一连的人浩浩荡荡杀奔养猪场，司务长看见知青造反，撒丫子跑了，我们把猪圈团团围住。赵跃进一看架势不对，抄起一把刀就要跟我们拼命，众人一拥而上把赵跃进掀翻在地死死摁住，连说你别管，到时候给你留份好的。猪们养尊处优惯了，何曾见过这种阵仗，又见领袖被擒，吓得嗷嗷叫，赵跃进挣扎不起，知道自己的猪在劫难逃，遂长叹一声说：“给我留俩猪蹄！”
我们班长不由分说，抽出大刀使开一路地趟刀法杀入猪群，没头没脑地砍将起来，一时间人喊猪嘶，声震百里。须臾再看，几头猪有的耳朵受伤，有的屁股中刀，总之个个带伤，却没一个倒地的。众人忍不住笑，纷纷说韩大侠这个猪杀得别致，果然与众不同，莫非是要让猪们失血过多而亡？班长急了，说你们他妈的再不帮忙老子连你们一块儿砍了。众人连忙上前帮忙，有当过红卫兵的拿出当年搞批斗的招式，七手八脚把几头猪按翻在地，有的砍有的捅，场面极其混乱。根据我的不完全统计，那天几乎每头猪都至少挨了二十几刀，很少有致命伤，估计多半都是受惊过度吓死的。
众人拾柴火焰高，不过一会儿几头猪就被拔毛放血收拾干净，众人又开始讨论怎么个吃法，结果众口难调迟迟没有结果。班长说阿拉上海有白斩鸡，今朝缺盐少酱，不如吃白斩猪，众人点头称是，立即忙活起来，把猪肉大卸八块下锅，白斩猪怎么做谁也说不清，总之食堂里有什么佐料统统丢下锅，煮就是了。
猪肉很快就出锅了，不知道谁从厨房里寻出两瓶白酒，大概是司务长的，这下好，有酒有肉，梁山聚义也不过如此。我们在院子里拼起几张大桌子，把猪肉连锅端上来，众人围着猪肉团团坐好，班长站起来清清嗓子说：“静一静！”众人知道他要讲些临别感言，都安静下来，几十双眼睛看着班长，班长镇定自若，环看一圈，突然大叫：“动手！”说罢使出龙抓手，一把抓起一块肉，烫得尖叫一声，张嘴就咬。众人猝不及防，都一愣神，就这么一愣神的工夫，班长已经把第一块肉塞进嘴里，伸手又去抓第二块。众人发一声喊，一起扑向大锅，连抓带抢，一个个活脱脱饿鬼投胎，与梁山好汉相去甚远。
正吃得兴起，班长突然两手虚抓，仰面倒地，我们开始以为班长使诈，后来看看不对，班长脸色紫涨，双眼翻白，显然是被什么东西卡住了。我们全吓傻了，嘴里叼着肉手足无措，不知道谁喊了一声：“赶紧送医院。”我们赶紧抬起班长就往场部医院跑，我记得我临走前还喊了一嗓子：“等我们回来再吃！”
我想我们当时是犯了一个致命的错误，我们不应该把班长先送医院，我们应该当场施救，采取一些办法让班长能够呼吸，比如在他喉结下面扎一个小洞之类的，然后再送医院。医院虽然离场部不远，可也要走十分钟，班长不能呼吸，根本挺不了十分钟，我们到医院的时候，班长已经憋死了。大夫只看了几眼，就说晚了已经没救了。我当时就急了，揪着大夫脖领子说你他妈的再好好看看，连十分钟都不到怎么就死了？大夫看我们的架势不善，只好把班长推进急救室，过了没几分钟就出来了，说真的死了，我们割开气管看了，里面卡了块猪骨头。大夫把一块猪脚骨递给我，转身走了，我听见他自己念叨说见过被鱼骨头卡住的，还没见过被猪骨头卡住的，这个死得还真新鲜。
班长莫名其妙地就这么死了，死于回城前夕，死在一块猪骨头上。我们既觉得难过又觉得好笑，因为他死得实在有些荒诞，其创意超出了我们的想象力。那块猪脚骨我保留至今，从那以后我吃猪蹄都很小心，跟摸骨算命的一样把猪蹄先摸一遍，然后一点一点啃，一个猪蹄一般都啃半小时，以至于后来我对猪脚骨的骨骼构造了如指掌。当时我是真害怕班长的冤魂找上我，因为是我提议去养猪场杀猪的。这件事我从来不敢讲，我不想承认班长是我害死的，可班长的死又确确实实跟我有关系。在医院的时候，我又一次感觉到自己是不祥之人，克死了班长，可班长与我非亲非故，我为什么会克死他？这一点我至今也没想明白。
班长死得迅速又荒谬，使我大起人生无常，风云不测之叹。不过他是我见过的第一个被噎死的人，死得又如此戏剧化，不知道算不算喜丧。要是算的话我大概能心安一点。
要回城的知青这几天乱作一团，离婚的挤破头，有办事员一天就办了三百多件离婚请求，发证发到手抽筋。生了孩子的四处张罗把孩子送人，那架势像是这孩子根本不是亲生的，而是从垃圾堆里捡来的，甚至有送不出去的直接遗弃，把孩子扔到派出所啊、民政局什么的门口。我在县城见过几个弃婴，有的就扔在垃圾堆旁边，都发臭了也没人管。各个农场的汽车都连轴转，把知青往火车站拉。勐捧农场有辆卡车拉了七十多人，严重超载，走山路的时候司机累得不行，开着开着就睡过去了，卡车翻入山沟，七十多人摔成大肉饼，人体器官撒了一地，根本分不出谁的胳膊谁的腿。
我走得比较晚，既不用离婚也不用送孩子，因此回城的手续办得很顺利。场部后来把公章直接挂在门口，要盖章的自己过去吐口唾沫一按就行，方便得不得了，我还从来没见过办事效率这么高的单位呢。几天以后，偌大的农场变得冷冷清清，到处是知青们扔下的破烂和捣毁的工具，很难相信曾经有近十万人在这里生活过，付出过他们的青春，洒下过他们的血泪。
我办好了回城手续，到三花的坟上跟三花道别，感谢它给我带来的老鼠和蛇，对于没能给它报仇雪恨，我也跟三花说明了一下，实在是没有那个勇气，希望它能理解我的苦衷。以后可能没有机会再来看它，想到这点我颇感难过。
我和赵跃进又去跟王连长道了别，王连长神色漠然，看不出是高兴还是伤心，只嘱咐我们一路当心，今后遇事不要冲动，三思而后行等等。我们心里充满离别的伤感，很有些舍不得离开王连长，要是没他照顾我们，我和赵跃进绝对没有十足的把握挺到今天，何况他救过我一命，古人说滴水之恩当涌泉相报，我实在是无泉可涌，只好记在心里吧。
临走的那天晚上我根本睡不着，宿舍里就剩下我一个，四周静得吓死人，我感觉我也跟个弃婴一样被扔在这里了。我三番五次拿出回城手续看，看完了藏在褥子底下，觉得不放心，拿出来又看，看完了又藏，正折腾得自己都快神经了的时候，赵跃进来了。
赵跃进一进门就说：“老六，我不回城了！”
我一下蹦起来说：“你疯了老五？为啥不回去了？”
“回去能干啥？在这儿我会养猪，回去我啥也不会。”赵跃进说。
“啥也不会也要回去，车到山前必有路，回去当工人也比在这儿强。再说，你要不回去我怎么跟咱妈交代？”我想起来我爹让我照顾赵跃进的话，支边五年来这还是我第一次想起我爹的嘱咐，实在是对不住赵跃进。
“你就跟咱妈说我留在云南养猪了，让她放心，我会回去看她。”赵跃进说。
