一个细微的变化就能决定你声音的好坏，通常还能让一个失败的人变成一个成功的人。那些被迫利用声音来谋生的人以前可能觉得自己总是一事无成，最后有时会峰回路转，处于完全相反的局面，而其以前让人排斥的东西最后会充满吸引力。任何呆板的声音都是让人排斥的，而圆润的声音总是吸引人的。原因就在于其“性质”的深意。呆板干瘪的声音传达了讨厌、嫉恨、不赞同、怀疑以及生气等类似的情绪。你可以轻易地发现这种声音是不利于交朋友的，包括销售、争取合同或者以任何形式的演讲来赢取胜利。只有极少数的人会发现声音有两种区别：不是圆润，就是呆板。由于声音是由喉咙里的声带产生的，因此声音的特点绝大部分取决于它所经过的腔室。就像乐器决定了它所制造的声音特点一样，喉咙也塑造了声音的形态。长号所产生的声音与短号或笛子的声音有很大区别。同时改变喉咙和嘴的形状后，会产生一种奇怪的鼻音，可能会因此受人嘲笑。若是变换了另一种形状的话，喉咙里会产生一种让人反感的咆哮音，或者一种生硬而粗鲁的声音。同样喉咙也可以通过另外一些形状来产生令人愉悦而优美的声音。喉咙形状的两大区别在于：1．扁平的；2．圆形的。每次你吞咽时采用的都是扁平的喉咙。由于你每天要吞咽数百次东西，所以你在不断地训练你的喉咙使它变得扁平。习惯是声音的掌控因素。大自然决定了你吃东西和唱歌都用同一个喉咙。吃的行为比起唱来更重要，但是那些认为活着就是为了吃、而非吃是为了生活的人们，会错失人生快乐的真谛。当吞咽食物时，喉咙必须紧闭，然后通过轻微的蠕动将食物送到胃部，而这一系列活动会使声带的位置形成一种扁平的形状。这是种不好的形状，所有的歌手和演讲家都需要通过训练来克服它。而仅仅通过小小的训练，这个形状就能很容易地纠正过来。
“练习！练习！”
没必要进行过多的练习。喉咙的本性能帮你迅速改正错误，而坏的习惯要花很长时间才能产生坏的结果。你知道了是怎么回事以后，就知道了纠正的方法。一旦你纠正了声音的形状，每天只需1分钟就能保持这种良好的形状。不要羞于练习。许多著名的歌唱家会关注自己的饮食和日常生活习惯，并利用小测试来检查自己的声音情况。伟大的演说家之所以变得伟大，就是因为练习。他们中的绝大部分人凭借本能就能发现练习的需要和练习的方式。德摩斯梯尼可能有一套自己的成功计划，但是历史证明他的确花了大量时间来纠正自己的声音。其他人的传记里也描写过类似的情况：帕特里克？亨利用遍了学校的空房间来练习声音；人们经常发现亨利？克莱出现在玉米地里；爱德华？埃弗雷特和其他人曾证明丹尼尔？韦伯斯特通过练习来塑造自己的声音；布朗法官曾在美国最高法院告诉作者他在底特律的一家校舍内练习声音。所有掌握了演讲这门艺术的名人都乐意并高兴拥有练习的机会。只有小人物才会轻视练习。尊敬的罗斯科？康克林是美国参议院的议员以及他所在州的一名杰出律师，他拥有我们所听过的最丰富、最令人愉悦的声音。他死后，没有人知道他保险箱的密码是多少。专家问：“他有没有什么喜欢的词语？”他办公室的一名年轻人说：“有，当他单独在房间里的时候，我经常听他大声地说‘Rome’（罗马）这个词。”“Rome”就是密码，人们很快打开了保险箱。历史、公众以及很多私人传记里都流传着大量的关于名人沉迷于声音练习以保持其良好状态的轶事。练习是有回报的。就算是对于普通的销售人员和职员，练习都对他们有很好的回报，因为声音素质的提高意味着更好的工作以及更有效的结果。一个令人愉悦的声音，就算它很平静也能吸引人。而粗鲁、粗糙、呆板的声音则让人反感。个人气场再加上令人愉悦的声音，世界上再也没有比这更好的投资了。
“ROME！ROME！ROME！”
所有自然形成的习惯都有好坏之分。若放任事情偏离其原有轨道，则可能导致不好的结果。所谓自然的天赋就是偶然性的好的偏移，它通常是由抱负或者持之以恒的努力激发出来的。
所有的偏移都能受到培养。若刻意培养的事情正好符合向好方向的自然偏移，则会显得自然而然。所有真正的艺术都是一种刻意向好方向培养过的偏移，若它越多地符合自然，则后天培养与自然天赋之间的联系就越深。事实上刻意培养的更为珍贵，因为它能比习惯的偶然性偏移更为长久。在呆板声音和圆润声音之间，前者是偏向了坏的方向，而后者是可以培养的声音艺术，两者的差别如同拥有金色音质的钢琴有别于旧锡锅。人们遇到了想给对方留下良好印象的人时，会自然而然地放弃单调呆板的声音，而尽量让自己的声音变得圆润。这证明就算是缺乏培养意愿的人也能控制声音的特色。在之前的课程里我们曾提到过“星期天声音”，就是一种可以实现的本能。若一名妇女总是用对家人说话的呆板声音来跟她所尊敬的客人说话，则她会完全倒人胃口。有的女性朋友总是不明白为什么过完蜜月后，曾经吸引她的男人就变得无聊了。比起丈夫来，妻子在婚姻中维持她们“星期天声音”的时间要长一些，但是这种声音迟早都会结束。接下来他们的生活中每时每刻都会充斥着可怕的“平淡”。之后某一年若丈夫在他的说话方式以及音调中流露出了曾经的温柔，他的妻子就会说：“哈里，你现在的声音就像我们订婚那天的一样。”为什么要用呆板的声音来生活？尽管有时通过习惯以及特别的努力会让声音稍微圆润一点，但仅靠艺术就能得到全部的特质。艺术带来的捷径跟漫长而昂贵的旅途一样有价值。得到圆润声音的最快方式就是经常练习康克林所用的单词：“ROME！ROME！ROME！”不只是他，其他好多人也使用了同样的单词。它是著名演员大卫？格里克一直喜欢的音调。
取得迅速进步
有时候人们可能会把正确的事情做错。任何人都能以呆板的声音来念“ROME”这个词。但是比起其他词汇来，这个单词能更快地让思维作出反应。思维能与耳朵结合起来，或者换句话说，思维能持续关注耳朵，所以后者能发现正确的发音。如果两者结合起来工作的话，能保持声音一直服从于思维和耳朵。当然，圆润的声音由圆形的喉咙发出，但是没必要通过长时间地练习，让喉咙变得很圆。呵欠就能一次性地解决问题，如果一个人能打呵欠或者模仿呵欠的动作的话。整个过程在于降低喉结的位置，也就是声带的位置。在打呵欠时，声带下移，而在吞咽时，声带上移。
虽然打呵欠不是一个良好的习惯，但是所有的歌唱艺术家都曾被迫以此作为初始练习。喉咙一旦打开了，以后肌肉就会如你所愿地反复重复这个动作。如果你曾经关注过某位歌手，你可以回想一下他喉咙的位置。任何发“O”的声音也能让喉咙变圆，所有带“O”的流音也是如此。“Lo”是个流音，“Mow”、“No”和“Ro”也是，同理包括所有包含这些辅音的单词，如“More”、“Roar”、“Lower”及其他。包含“M”和“N”的单词可以克服不雅的鼻音，即所谓的鼻音缺陷。“R”能使舌头更为灵活，因为它是一个由舌部发出的流音。因此，没有其他词比“Rome”更适于练习了。很多演员、歌手和演讲家在自己房间里也用“Roll”这个单词独自练习，但是它没有“Rome”这个单词洪亮。如果在练习时不加以耳朵和大脑的辅助，光练习“Rome”的发音是没有多大用处的。首先要用大脑关注喉咙是否处于打开的位置，确保声音纯粹圆润。而耳朵则用来聆听所发出的声音的不同特点，然后选用最令人满意的那个发音。经常跟你的朋友一起练习，互相批评指正，这是所有练习中最重要的，也是人生的一种教育方式。就像花园需要精心培育才能开出娇艳的花朵一样，不能放任种子自己生长，声音会对精心关注作出回应，当然也会对疏忽掉的偏移作出回应。声音是人类社会中重要的交流媒介，它能表达人们的思维、情感和灵魂。
呆板的声音是丑陋的
构造不良的乐器会发出难听的声音。扁平的喉咙对演唱和演讲来说是不良的构造，它是自然偏移的结果。不良的性情则会让呆板的声音恶化。事实上就像犬科动物一样，人类存在一种对不喜欢的东西发出咆哮的潜在性格。因为人们会不同程度地习惯所听到的咆哮或磨牙声，所以几乎不会对此产生任何关注。这些性情会在潜意识里驱使你，而你有时是可以摆脱这种本能的。如果你是一名职员或者雇员，你当然更愿意你上司的语言充满善意，而不是用那种从闭合的喉咙里挤出来的声音同你说话。如果阅读过狄更斯写的《圣诞颂歌》，你应该会记得里面的斯柯鲁奇。狄更斯为美国人民撰写了大量的大众读物，他也从中赚取了一百万美元的收入。他自己的声音就像他所描写的斯柯鲁奇一样呆板单调。当有一天他的生活变得非常拮据的时候，他的声音发生了改变，变得非常圆润优美。
我们可以从留声机的记录里听到很多男男女女的发音，他们的性情并不令人愉快，当他们演讲的时候他们让自己的喉咙关得越来越紧，呆板的声音更加恶化。这种声音跟犬吠很像，是通过扁平的喉咙发出的。如果你在演讲时像上面这些人一样说话，虽然你不会模仿他们的声音，但若你不改变喉咙的形状的话，就会很容易将这种声音变成低低的咆哮声。如果人们不同意自己伙伴的一些言行，就像纽约大众一样，当自己所支持的球队里的运动员表现得很不符合体育精神时，他们会发出嘘声。发声时，他们会闭合喉咙使之变得扁平，舌头也将平放，然后再吐出舌头表示不满，就像一只猫在情绪不好时的表现。狗的咆哮和猫的嘶嘶声都是通过扁平的喉咙发出的，表明了其当时憎恶的情绪。我们在艺术上把声音里的嘘声叫做送气音，而咆哮则叫做喉音。在某种程度上，你可以在自己身上同时听到这两种声音。为了模仿它们，你将会学习并使用这两种声音。因为只有充分掌握了这两种声音后，你才能防止并随时摒除它们。但是我们的一大原则就是不要误用声音，要始终保持它们纯净的本质。在歌唱的声乐培训中，教师会首先用自己的耳朵来发现学生声音中的不足之处，并将方法告诉学生，让他们保持警惕，这样学生就能很快意识到自己的错误，进而努力避免产生这种错误。
