至于标志世界中心的那块岩石的重要性我是费了点力气才搞通的。起初，对于他们的断言我不相信，因为我以为世界中心是在新英格兰的某个地方。不管怎样，我的祖父是那儿的人嘛。可是，现在我的看法改变了。我们经常所说的中心是指一个特定的地方，在那儿我们知道别人，别人知道我们，一切事物都与我们休戚相关，我们既有身份又有生活乐趣：家庭、学校、城市、本土。
在这件事中我得到的教益是一个非常浅显的概念：每个地方对居住在那儿的人们来说都具有特殊意义，而每个地方又都标志着世界的中心。这样的中心数目之多是数不胜数的，无论哪一位学生还是哪一位旅行者都不可能一一经历。但是，一个人一旦开始了对第二个中心的经历，他观察事物之间互相关系的能力就会增强，而他的终生阅历也就开始了。
世界文化如同浩瀚的大海，充满了你意想不到的、具有特殊价值与意义的嫩香蕉。它们在那儿天长日久逐日成熟，也许正耐心地等待着人们到来，与它们相遇。实际上，嫩香蕉正期待着我们每一个人离开自己心目中的世界中心，去体验其他的地方。
就如同对生命一样，对这块化石的拥有也是短暂的。所以，将它送还这里，让它归于这永恒的自然之中。
一块木化石
【美】彼得·阿莱斯勒
那个身材瘦小的老人在翻动他的汽车行李厢时的模样引起了我的注意。他从行李厢里搬出了一件用布包裹着的重物。他是突然出现在我的视线中的，当时，我正陶醉在亚利桑那州布鲁梅萨石化林的奇异的景色中。他费劲地抱着包裹，蹒跚着穿过道路，向沙漠走去。他没有看到我。我被好奇心驱使着，远远地跟在了他的后面。
他步履艰难，不时要停下来喘口气，好不容易才攀上一座小山岗。然后，他朝四周看了看，将那包裹扛在了肩上，又朝山下走去了。走到了山脚，正站在一条小溪的边上。忽然，他在泥地上跪了下来，小心翼翼地解开了那个包裹。我悄悄地走了过去。
