登陆注册
48101900000009

第9章 散文卷(9)

静默的樟木箱搁置于家中不显眼的一隅。某天,我突然想起它,赶忙走上前去,急切地将它打开。啊,缕缕书香伴随丝丝樟香飘逸出来,沁人心脾,令我心旷神怡……

咿呀水车转

去到游乐园,看到摩天轮,情不自禁地怀想起小时候见过的水车来——大河里、靠岸边,那圆日夜不停旋转、咿咿呀呀作响的“摩天轮”。

孩提时代,我最喜欢去外婆家玩了。去外婆家,要乘船横渡一条大河,过了河,再走二里地,就有我喜欢看的水车了。

从摆渡的那刻起,我的兴奋点就开始出现。那条大河,河面很宽,河水平缓,没有大桥,只有靠摆渡到彼岸。船是那种只能乘十来二十几人的小木船,船上没有凳子,大家上船后互相挨靠着站立或蹲下。艄公是位五十开外的中年汉子,古铜色的脸庞饱经沧桑。他站立船头,手扶竹篙,竹篙从船头中央的小圆洞直插河底。他安详得如一尊雕塑。等人到得差不多了,艄公把竹篙拔起,然后双手一前一后抓住竹篙的尾部,奋力向河底撑去,木船于是往前行进。听外婆说,这个艄公是从他父亲手里接过这根竹篙的,从十几二十岁开始就在这里撑船。哦,这条渡船载走了艄公的青葱岁月,何年何月才是他人生的归程呢?

上得船来,我被大河的壮阔所震憾,心胸立时开阔起来。站在甲板上,感觉自己就像一位身轻如燕的武侠,滑行在一匹平铺于空中的银白色大绸缎上。船至江心,清澈的河水让我陶醉,我便躬下身去,双手并在一起做成水勺,掬一把清水,抹于脸睑,再掬上一把,咕嘟咕嘟喝上几口,顿感神清气爽。

下了船,我们沿着河岸边的羊肠小道,曲曲弯弯往前跑,一路欢呼雀跃。不大一会工夫,就听见有咿咿呀呀的声音从远处河里传上岸来,随即发出哗啦啦的水响。透过大河堤岸上那排浓密的绿树,我看见,一轮水车立于河面,通体呈黑褐色,是那么的饱经风霜。它不紧不慢地旋转着,显得那样的从容不迫。我兴奋得三步并作两步,快捷来到水车旁。

去外婆家的路上,一共有两轮这样的水车。听外婆讲,这两轮水车在这里日夜不停地旋转了几十年的光景。很久很久以前,农村没有电,自然就谈不上有抽水机。灌溉农田需要水,便有人发明了水车这种利用水的力量从河里取水的灌溉工具。

我仔细地观察着眼前的这轮水车。水车整体的圆轮是杂木材料做成,我估摸,直径起码在5米以上。圆周上用竹篾绑牢着很多用来盛水用的竹筒,少说也有五六十只。通过水的冲力,圆轮旋转起来,水车轴心因负重摩擦发出咿呀的声响,装满水的竹筒随着角度的不断变化,一小部分水洒落出来。等到装有水的竹筒一个接一个转到最高点时,筒口正好向着水车上的水槽倾倒。这时,水槽里的水流便瀑布般地向地面的灌溉渠倾泻而下,伴随着的是轰隆隆的巨响,让路人疑是银河落九天。

“问渠哪得清如许,为有源头活水来。”水车每天周而复始不知疲倦的旋转,为农人们送去一渠又一渠清澈的活水,它滋润了广袤的土地,浇灌了成片的庄稼,给大地带来了绿色的生机,给农民送去了丰收的希望。农人们自然感恩水车,每年都要对它进行维修保养,使它不带病工作。

时过境迁,沧海桑田。不久前的一个冬日,我去了一趟外婆家,是去给她老人家上坟。一路上,再也听不到水车的咿呀响。由于河水枯竭,河岸边的水车不再旋转,一副老态龙钟的模样。朔风吹过,干朽的水车发出一阵嘎嘎的声响,更显冬的萧瑟……

驱除心灵的“邪魔”

夜闯Q群,误入“虎穴”。一只可爱的小老虎被群主打扮得分外抢眼:脖子上裹上了红围巾,四肢系挂着红丝绳,脚上套的是红袜子。更有趣的,还给它穿上了红内裤。

我就问:“为何要对小虎子这般披红挂朱?”答曰:“避邪,2010年是虎子的本命年,提醒所有的虎哥虎姐虎弟虎妹们,穿上红内裤,趋吉驱邪魔。”呵呵,原来这般。

翻看新年历,确定明年真是虎年——农历属相为虎者的本命年。

以上故事发生在2009年的年关。

“本命年”是中国人的专利。关于此说,早在西汉年间就有了,起源于中国的十二生肖和“崇红”心理,一直相传至今。12生肖当中,你总能归属于其中一种动物之列。所谓“本命年”,就是十二年—遇的农历属相所在的年份,俗称属相年。传统习俗里,本命年常常被认为是一个不吉利的年份,有民谣曰:“本命年犯太岁,太岁当头坐,无喜必有祸。”这就需要人们去趋避。

汉民族把红色视为喜庆、成功、忠勇和正义的象征,尤其认为红色有驱邪护身的作用,它表达了人们的生命意识,并寄希望于以红色来杀伤邪恶,消灾免祸,驱除霉运,趋吉避凶。本命年里穿戴红色,其目的很明确,那就是“避邪”。

随着时代的变迁,各种各样的陈旧观念逐渐消解,然这种尚红思想始终没有变。人们还是很乐意在本命年买些代表传统的红色商品穿戴于身上,不管本命年是否有封建迷信之嫌,宁可信其有,不可信其无。逢上自己或自家孩子的本命年,上了年岁的父母就会准备一根红头绳,扎在当事人踝骨上方的小腿上。善良的母亲还要到内衣店买上两条红内裤,专为孩子迎接本命年作准备,以此保佑他(她)在这一年里风调雨顺、平平安安。

出于一种对封建迷信的畏惧心理,如若在生活中遇到了什么不遂心的怪事,人们大凡都会与本命年挂起钩来联想,认为是本命年带给自己的不吉利。

某个牛年,与我同事的一位80后,她在来上班的路上,骑着自行车,差点与别人的摩托车相撞;在进单位大门的台阶前,人与自行车又一起翻倒在地;然后出门倒垃圾,看到门前人工湖里的一群鱼儿很可爱,便躬身与鱼嬉戏,这时正好手机响起,在她掏手机时不慎把口袋里的一枚刚买的新发夹带入水中;等她转身从办公室拿着打捞工具返回时,却怎么也找寻不到那枚刚掉入水中的发夹了。回到办公室,她一脸晦气地埋怨道:“真是邪门,太邪门了,不知撞上什么魔头了,都是本命年带来的不吉利。”我问:“什么,你也属牛?”又算了算:“那你小我两轮。”我也是属牛的。我就暗自偷笑:年纪轻轻,迷信思想倒蛮严重的,今年不也是我的本命年吗,我怎么没遇上什么“邪魔”?就笑对她说:“我知道戏弄你的‘邪魔’藏在哪?”她问:“在哪?”我说:“藏你心里。”她将信将疑,我便给她讲开了。

在我们每个人的心里,都藏匿着七种消极情绪,即:恐惧、嫉妒、仇恨、报复、贪婪、愤怒、迷信。这七种消极情绪,就是我们心中的七只“邪魔”。这些“邪魔”,是你心房的常住户,它们伺机作恶,破坏你的心情,具有爆炸性的威力。如果你放任其自流,必将对你的生活造成很大的负面影响,甚至还可能把你抛向失败的深渊,使你头破血流,正如你今天的情形。但若你能控制住这股力量,管理好自己的情绪,它就无计可施。所以啊,你应该对自己的情绪筑一道理智的防线,把它们隔挡起来,就像加固水库堤坝一样,不许它们泄溢,而是在你的有效控制和引导下把它们一个个地驱除到某个死角里,净化你的心灵,这样,“邪魔”们就不会随意出来伤害你了。

万象皆由心生。心理因素作祟,“邪魔”完全是“心魔”。

好老师,能让石头开花

有位长者的面影,时常在我的脑海里留下张张截图,三十多年里,无论时序更迭、物换星移,也不管世态炎凉、人事沧桑。他,就是我的恩师曹人电先生,我中学时代的语文老师兼班主任。

曹老师身材瘦削,面容清癯,目光如炬,四十岁上下的年纪。他的课讲得生动,富有激情,感染力强,还写得一手笔力遒劲的粉笔字。他是一位爱生如子、颇具人格魅力的好老师。且不说他在生活上对我的细心照料,那年头,学校实行开门办学,师生们和公社社员们一道参加农业学大寨、大搞农田基本建设,往往一去就是十天半个月,自带粮草吃住在工地;也不说他在分配劳动任务时对我的偏爱袒护,少年的我形单体薄,质地瘦弱,拿笔还可以,挥锄就有些气喘吁吁了,每次劳动课,他都分派我去干些诸如出黑板报之类的轻细活;单说他变换花样来提高我的作文水平这方面,我就对他感恩戴德,令我没齿不忘。

我算得上是一位听话的好学生,作文也写得有点像样,因此很得曹老师的器重,在学习上他对我也格外严格。常常是,我的一篇作文被他拿来作文课上“解剖麻雀”,一堂课下来,被他点评得体无完肤,洞洞点点成了一面米筛,但对我的进步却是巨大的。我的某篇作文写得有出彩之处,他会大加赞赏,还拿来两张备课纸要我誊正,张贴到教室后面的“学习园地”,供同学们示范观摩。

更有意思的是,那次学校奉上级之命,全校师生一起参加名为“大战石门垅”的冬修水利大会战。出征前的誓师大会上,老师和学生都要派代表上台表决心。校长把写发言稿的任务交给曹老师,曹老师又把这项艰巨的任务转交给我。想到这篇发言稿要在全校师生面前宣读,我不寒而栗——这等于是,自己写的作文,要拿给近千人作评判,这可不是闹着玩的。我想打退堂鼓,一抬头,看见曹老师严肃的表情,话到嘴边又咽了下去,只好硬着头皮按自己的想法写出了初稿。很有耐心的他不厌其烦,一而再、再而三地指导我修改修改再修改,数易其稿,终于获得通过。我的“名气”从此红遍整个校园。现在回过头来想一想,有曹老师这般精心呵护,就是石头也会开花啊!

由于历史的原因,我们那时的作文课严重受到政治气候的影响,作文课常用来写大批判文章。那是一个思维一元化的年代,同时又是一个无端上纲上线的年代,现在想来,要在那样的社会环境下上好一堂作文课着实不太容易。教科书上好些课文都选自政治领袖人物的文章。倘若老师自作主张,找来自己喜欢的课外书上的抒情美文来作范文,搞不好他的头上就会被扣上一顶“向学生灌输小资产阶级情调”的帽子。为了保全自己不被抓到辫子,也为了使自己的学生不说错话不写错文,于是,报纸上署名“梁校”的大块头文章,在油墨未干时,就被老师拿来作范文在课堂上讲解。这样的文章,暗藏着一股浓浓的杀气,文采是谈不上的,但曹老师说,无论哪种体裁的文章,写作的程序性知识都涉及字词句篇语修逻文,所以他在结合梁校文章进行讲解时,把重点放在了遣词造句和表达方式的运用技能上,让我们学有所得。那时,懵懵懂懂的我们,是理解不了梁校字里行间蕴含的哲学道理的,更解读不出其间暗藏的实质内涵,很多句子只能生吞活剥、照抄照搬,依葫芦画瓢,目的只有一个:应付交差。说是写作文,同学们其实都是竞相摘抄其中的内容,只不过是把一些段落语句拆散后,重新来一次排列组合而已。用这样的文章作范文,严重地扼杀了我们的形象思维,折断了少年一代青涩的文学想象的翅膀。然而,老师别无选择,只有一声叹息!

电影观后感也是我们作文课上写得比较多的。那时,经常看的电影是8个革命样板戏。每隔一段时间,电影放映队就会在学校操场上放一场电影。我的印象当中,电影是遮幅式的,银幕不大,银幕的正面和背面都站满了观影的人们。电影看完后,同学们每次写出来的观后感都是程式化的,千篇一律,大同小异,毫无新意:“×月×日晚上,学校组织同学们在操场上观看了电影《×××》,使我们受到了一次深刻的革命教育……我体会到……我决心做到……”这样的作文真的太没意思了,写的人没意思,看的人也倍感乏味。

为打破作文课的沉闷气氛,曹老师想方设法增添作文课的魅力,以唤起我们对写作文的兴趣。那时候,学校搞开门办学,曹老师就结合实际举行现场作文比赛。那次“大战石门垅”战役,同学们吃住在会战工地附近的小学校里,白天和贫下中农共同战天斗地,到了晚上,就在老师的指导下,把白天的劳动场景以及有意义的生活故事写成诗歌,在周末晚上的赛诗会上吟诵。

那场赛诗会,给我的印象真是太深了,时隔30多年,依然历历在目,仿若就在昨天。一些同学写的“大作”我至今还记忆犹新。

“小小香菇几片,深情厚谊足见;今天吃了山珍,明日干劲冲天。”“送来猪肉几斤,吃来猛添精神;不负阶级委托,要让青春火红。”这是我的同学在吃了当地大队干部送来的菜蔬后,灵光一现,咂巴着嘴巴写就的两首诗。嘴有些馋,但懂得感恩,它表达了一种朴素的阶级感情,表示了我们在这场冬修水利战役中建功奉献的决心。

还有一位同学被大战石门垅的壮观场面所感动,于是赋诗一首:“石门垅上红旗飘,人声鼎沸声势浩;天连五岭银锄落,地动山河铁臂摇。”一首诗歌共四句,其中一代伟人就帮着说了两句。尽管如此,还是得到了曹老师的正面鼓励:“××同学借用伟大领袖毛主席的诗抒发了贫下中农的壮志豪情,从而让我们更加尊重劳动、热爱劳动人民。”这位同学不是别人,正是我自己。

关门弟子聚会记

同学聚会,年初二应是择日之首选。

同类推荐
  • 文学回忆录

    文学回忆录

    本书是著名记者、作家、翻译家萧干的又一本回忆录。在本书中,萧乾先生详细地回忆了他的文学创作和心路历程,并阐释了他的文学创作观点,读者可以从中体会到他对世界与人生的意味深长的重新认识和深度思考,有很高的文学和数据价值。
  • 子中说说

    子中说说

    这本随笔用生动而通俗优美的语言,探索了关于人生的道理:岁月、生活、幸福、人生、成长、未来……娓娓道来,洞察明理,其言真,其辞切,好似一位文雅的儒者与你面对面谈天说地。
  • 四川图书馆百年馆庆纪念文集

    四川图书馆百年馆庆纪念文集

    值百年华诞之际,四川省图书馆编辑出版《四川省图书馆百年馆庆纪念文集》,以彰显历史,缅怀前贤,昭示未来,意义深远。《四川省图书馆百年馆庆纪念文集》荟萃了一批优秀图书馆专业工作者在长期的图书馆学理论研究与工作实践中积累的成果,凝结了四川省图书馆人的集体智慧,生动再现了四川省图书馆事业发展的精彩画卷,将为未来我国图书馆事业的发展提供参考和借鉴。
  • 人生哲思录

    人生哲思录

    周国平七十年哲思精华总集,最新修订珍藏版。本书精选最能代表周国平思想且表达精当的文字,分为生命感悟、情感体验、人性观察、精神家园四篇共122个主题,以简短精悍的语录形式,完整呈现周国平的哲学智慧和人生感悟。生死、苦乐、两性、爱、美、孤独、艺术、人性、世态、友谊、亲子、信仰、职业、读书、写作……人生方方面面,大事小事,周国平以哲学之心为你一一解答。
  • 换一个角度去思考

    换一个角度去思考

    《换一个角度去思考》是一部散文随笔集,作者张焕军将多年来对生活中的人与事的感悟用文字记录下来,结集成册。书中共收录了47篇文章,内容既有对生活的理解与思考,也有对老人与子女的亲情流露,还有对当下社会正能量的弘扬。作者从一件小事,一个细节,一次经历体现了社会主义核心价值观的哲学思考。文字朴实,贴近生活。
热门推荐
  • 归来纵天下

    归来纵天下

    在一个神秘的世界里,有一个男孩,出生家境贫穷潦倒,还经常被别人欺负!因为他穷,外表肮脏邋遢,所以遭到许多人的冷眼与驱逐,他就是男主曹阳羽。因为经常被欺负,他选择了变强!只要变强,别人就欺负不了他!他要将以前所受到的屈辱还给曾经欺负他的人!让他们也尝尝被欺负、当弱者的滋味!家人因传染病最终去世,他求遍了许多医师,求遍了人们,只为请求他们能救救自己的家人,但遭到人们的拒绝与躲避。他见识到了人们的无情,见识到了人们内心的冰冷。最后,外星生物入侵地球,他的身世也被揭开!为了保护人们,他选择孤身奋战!最终赢得胜利!但是他又该何去何从?他的身份究竟是谁?
  • 太上洞玄灵宝业报因缘经

    太上洞玄灵宝业报因缘经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 我的心只为你停留

    我的心只为你停留

    J国近来风平浪静,一切安宁,人民安居乐业,过着平静且又幸福的生活。可就有这么一天,一个人的出现打破了这份平静。他从不在白天出现,年龄不清,性别不知,容貌家庭住址家人身份一概不知。唯一清楚的,是他的行事作风-------“暗人不说明话”,无人知晓他的性格。他好像生来就是一个逆天改命的人,在别人不知晓的情况下杀了一个又一个“好人”他并没有做错什么,你说,他死了吗,你猜……准备入坑了吗?那就来吧,欢迎入坑………(注:本书全凭作者一人想象,若是出现同本,必追究.)
  • 中国政情报告(2013-2014)

    中国政情报告(2013-2014)

    本书以深度剖析、专题研究等方式,梳理和回顾2013年以来中国政坛动态,为读者提供透视中国政治动向、社会发展脉络的独特视角。特别是围绕各级政府、决策者比较关心的典型问题,对当下中国政治生活中出现的新动向、新趋势进行深入透视和解析,并辅之以鲜活的典型案例,为各界把握中央新精神、了解各地新动态提供资政借鉴。
  • 云生梦年

    云生梦年

    一生何其短暂,在那些曾经不被珍惜的回忆追忆而来,生亦是死,现在看来原来只是被风吹过一般罢了。哭过、笑过、都过了故事,由此写起,故事或许不是那样跌宕起伏,或许,这并不真实,可这就是故事,“真与假”何必追究
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 绿山墙的安妮

    绿山墙的安妮

    本书讲述的是女主人公小安妮,自幼失去父母,被绿山墙的马修和玛丽两兄妹领养,得到了领养人的喜爱,也赢得了老师和同学的关心和友谊。是一部最甜蜜的描写儿童生活的小说。主人公安妮对生活的乐观和幻想,成就了一代又一代儿童心中最甜蜜的伙伴形象。
  • 风从海上来2013

    风从海上来2013

    小城市里小镇青年的小故事。所有伤害过我们的也都让我们成长。
  • 哥哥你长得像怪兽

    哥哥你长得像怪兽

    我是一只在没有人烟的地方长大的鬼,不懂得人情世故,不懂得悲欢离合,不懂得...也许我做了很多很多的错事,不过请相信,我同时也在成长
  • 君王进化论

    君王进化论

    她是王,摇曳凌驾在上的王被人背叛,遭人遗弃却也还有着能够温暖自己的地方这厮强大却依然扮猪吃老虎这厮对自己独一无二的东西有着执着到变态的守护这厮冷血、残酷、自私、气量狭小、没心没肺可是就算这厮风华万千、孤傲偏执到最后都不过只是空执一场年华。