那天偶然得知，王昌洪老师今年七月就满60岁了。我一下意识到，平时平淡得几乎很难进入“公众视野”的王老师快退休了——这学期将是他教育生涯的最后一段路程。
我突然有了紧迫感：一定要为王老师写一篇文章！这份紧迫感，其实隐含着一份自责：平时对王老师关照和关心太少了！而一篇千字文，无论如何是不能弥补我对王老师的歉疚的。
我去办公室找王老师聊天，他上课去了。于是，我来到他上课教室的窗外，看着已经不再年轻的王老师满脸笑容地在孩子中间走来走去，讲解着、引导着；黑板上，写满了王老师工工整整的粉笔字……下课了，我依然站在门口，等待着王老师出来；但他还站在讲台上，解答着孩子们的疑问。我只好轻轻地叫他：“王老师！”
他走了出来，脸上依然是朴实的笑容，两手沾满了粉笔灰，问我：“李校长，找我有什么事吗？”
“我想找你聊聊，我想写你呢！”
他说：“我有什么好写的哦！呵呵！”他很谦虚，但也不刻意拒绝，一副顺其自然的样子。可他下节课还要上课，于是，我俩找了一个相对僻静的楼道，倚着栏杆聊了起来。
“王老师，你快退休了，回顾你的教育生涯，你最大的感悟是什么？”
好像这是一道有难度的考题，王老师想了一会儿，说：“我这一辈子做教师，从没有过大起大落的时候，都是平平凡凡、普普通通，但是看到学生有进步，学生成绩好，我就很满足了。有时候也遇到很调皮的学生，但我又想，如果不调皮，他就不是学生了！当然如果太调皮，影响了课堂，我肯定要批评的……”我感到王老师说着说着有点跑题了，但我没打断他，因为一说到学生，他就有些兴奋了。
他说完了，我又问：“为什么你的心态总是那么乐观阳光呢？”
这次他不假思索地说：“因为我从不对生活抱不切实际的幻想，也不给自己提不切实际的要求，所以我很容易满足。”
“难道你就没有郁闷过吗？”我追问他。
他坦率地说：“也有过。比如前几年我也为自己的职称郁闷过，我们这个年龄，由于历史的原因，学历不高，评高级职称自然受影响，我到现在还只是一级教师。当时也郁闷过。但很快我就平和了。这是上面的大政策管着，学校也没办法，我个人更没办法。慢慢地，我心情平静了。”
是的，快退休了，他现在依然是“一级教师”，但这是我们学校最认真的一级教师。
德育主任余沐诤告诉我：“每当轮到王老师值周，他工作细致入微得让人敬佩，他把‘认真’二字做到了极致，比如，巡视初一大楼下来，他的值周本子上记载得满满的。和我一起在校园转，他总是一路弯下腰捡纸屑，只要地上有纸屑，他都捡。他教学更是认真得很，以前教数学的时候，批改作业一丝不苟自不必说了，后来改教历史，他有时候中午都把学生叫到办公室辅导！”
哦，这里需要解释几句。以前王老师教数学，后来因为工作需要，学校安排他教历史，那时他已经57岁了，可他二话不说，认认真真从头开始研究历史教学。而这时，正遇到学校开展民主课堂的探索，他也同年轻人一样开始了教学方式的改革。曾经有人担心，作为我校年龄最大的老师，他从数学“转岗”到历史，捣腾起年轻人都觉得理解难实践难的“导学稿”“五步三查”等民主高效课堂这些新动作，会是什么样？结果证明，这样的担心是多余的——在导学稿的编制上，他虚心地请教同组老师，先行先试，并认真学习、研究同事起草的导学稿，扎实地做好第二次备课工作。王老师本应是我校“讲”课历史惯性最长的老师，但他在积极探索“把课堂的主动权还给孩子”的过程中，没有消极地抱怨，而是默默地不断地认真尝试，努力地调整自己的工作方式，把“讲”的机会，更多地还给孩子们，他在课堂教学研究中的认真劲，令人尊敬。无论是批阅一张学生的导学稿，还是研究民主课堂的实践操作性，王老师都踏踏实实地做好每一件细小的工作，兢兢业业，不折不扣。
不只是教学，所有交给他的事，无论大小，他都“超认真”。工会也找到王老师，希望他能够在课余的时间，担负起学校工会活动室的管理职责。这是一份苦差事，要大量地占用自己的休息时间，为老师们服务；而且这是一个容易得罪人费力不讨好的活。王老师了解了具体的工作职责和目标后，非常爽快地答应了下来，很快，工会活动室焕然一新：原来堆满杂物，灰尘满天的杂货间不见了，干净、整洁的活动室呈现在人们眼前，并重新添置了乒乓球拍、棋类、羽毛球拍等一些活动器具，借阅使用登记、物品账务登记本等管理井然有序。一周过去了，一个月过去了，一年过去了，工会活动室还是那么干净有序，原来，王老师定期亲自给活动室打扫卫生、擦洗灰尘。不知道有多少个冬天或酷暑的午间，王老师一个人，默默无闻，脱下外套，用劲地拖地、抹桌子、整理椅子……
现在不少人总爱埋怨生活的种种“不公”，可我们从来没有听到过王老师抱怨谁，相反，他总能发现并感受生活的阳光。那天他在学校给电瓶车充电，不住地说：“学校太好了，能够给我们提供充电的方便！”
写到这里，我想到了学校其他的老教师：唐安全、邹显慧、王小刚、瞿亚星、谢安琼、廖安全、王锦生……他们都有许多共同的特点——认真、朴实、谦逊、平和、低调、淡定、乐观……这些品质似乎并不稀罕，但现在很多年轻人并非都具备，如果同时具备这些品质，更难。我由此联想到我们国家，所谓真正知识分子的“修养”“风范”“气质”“境界”，往往只“残存”于老一辈学者大师中。
真不希望，千年传承的知识分子的“道德文章”在我们这一代画上句号，成为我们民族的绝唱。
2011年4月15日
补充说明：
在2011年7月初最后一次教工大会上，我特意请王昌洪老师带来了他用过的教材和备课本。我通过实物投影仪，给老师们展示，大家看到数学书上的备课笔记、批注写得满满的，历史书上也写满了王老师的备课文字，还有他的备课本……老师们都很感动。我说：“这些发黄的书页，把我们带回一种情景，我们可以真切地感受到朴实无华的王老师是如何敬业的！我以这种方式为王老师送行，就是希望王老师这种精神能够永远留下来。这里我对王老师有一个请求，老师们猜猜，我的请求是什么？”
有老师说：“请王老师把这些教材和备课本留在学校！”
我说：“对的！我请求王老师能够把这些书和本子捐赠给学校！以后陈列在学校陈列室。我们可以想想，一百年以后，那时武侯实验中学的老师们看到这些发黄的教材和备课本，感受到的不只是文物，而是一种精神！我提议，我们向王老师表达敬意！”
全场鼓掌。
