这是一张单薄而轻盈的表：新一届政协委员人选推荐表。如同一只洁白的信鸽，我匆匆将它放飞了。
次日清晨，我睁着布满血丝的双眼，沐浴冬日的暖阳，走过银杏叶泛黄的滨江路，不好意思地将那张表收了回来。
那天晚上，我辗转反侧、夜不能寐。
我为自己不负责任的态度而自责。
要知道，那可不是一张普通的表，那里面填写的都是庄严和神圣。它轻飘飘，散发着组织对我的信任和关爱的温馨；它沉甸甸，饱含着人民群众的重托与希望。可我却以事务繁忙为由，轻率地应付了事，没有将填表也当作一项重要工作。
就在那张庄严而神圣的表上，我慌乱地将一个字的笔画写错了，虽然修改后不易看出来，但毕竟不认真；就在那张庄严而神圣的表上，我将家庭某成员姓名与称谓位置弄调了，虽然我标注了调整符号，但毕竟不美观；就在那张庄严而神圣的表上，鲜章复印出来成了黑色效果，虽然在旁边补盖了鲜章，但毕竟不严肃；就在那张庄严而神圣的表上，因为没打草稿，内容写得不完整，虽然别人看不出来，但毕竟不完美；就在那张庄严而神圣的表上，我是用铅笔填写的，因平时用笔少不习惯纸上书写，字迹有些潦草而歪斜，虽说也能辨认，但毕竟不清爽……
真是糊涂啊，就是这样一张表，竟然给交了。
那天晚上，我辗转反侧、夜不能寐。
政协委员是荣誉，更是责任。责任，既体现在积极参与政协组织的各种视察调研等活动，体现在认真参加政协全体会、界别会并积极建言献策；体现在广泛听取民意认真撰写提案和社情民意……但政协委员的责任，更体现在平时不起眼的点滴小事上，体现在不经意的言谈举止中，特别是体现在填写政协委员推荐表这一初始行动上。填表，是成为政协委员的第一关。第一关如此马虎，可能会遭遇被淘汰的命运。即使侥幸成为其中一员，随之而来的政治协商、民主监督、参政议政职能，还能认真履行吗？“万事开头难”，留下遗憾开头，何来圆满结局？
我为自己不负责任的态度而羞愧。
“知错能改，善莫大焉。”端坐电脑前，整理思绪，一字一句，将那熟悉的文字变成铅字，规范地打在设计的表格内。
录入完毕，仔细检查，生怕有遗漏之处。直至满意，才放心打印三份，贴上一寸近期免冠照片，经领导签字后，再盖上旭日一般的鲜红印章。
推荐表清清爽爽，如同早晨清新的空气。我仔细地端详，微笑着点点头，仿佛手中的推荐表，是一张迈入政协神圣殿堂的“门票”。
这时，温暖的晨光透过窗棂，照射到“门票”上。有灵性的“门票”又有了温度，如同我的脸庞，泛出了幸福的红光。
