画下选择的一笔，我没有像什么电视剧里的镜头：手指发抖、面部痉挛之类。
面不改色，杀人不眨眼的样子。
西戎老师是大家的老师，更是我张石山的恩师。我就那样忍心啊？不是的。在划票的一刻，我早已麻木不仁。滑出悬崖、坠入深渊，不是这个时候。是在之前。
当我已经失足，已经坠入深渊，已经不可能回头。已经不可能返归崖顶。好像一个叛徒，不可能回头是岸。人间天上，已经没有了那段堤岸。
人们，都难免有失足的时候。但人们也都有这样的弱点或曰本领：为自己的行为找出合理的逻辑。妓女有卖淫的理由，叛徒有叛变的无奈，等等。
当清夜自省，我也曾经想为自己寻找体面合理的解释。想对自己网开一面。想放自己一马。比如：我刚从北大归来不了解情况啦，老西老胡没有找我谈话啦，我的存在被漠视啦，等等。
然而，我没有找到什么堂皇的理由。
寻找任何客观理由，都是无用的。
如果说，我没有选举老西，没有将我的一票投给老西，是出于自私；那么，时过境迁、事到如今，我还要为自己曾有的私欲寻找虚假的托词和借口，就是无耻。
我貌似庄严地投出一票，没有选举西戎。
那是自私的一票。
那更是忘恩负义的一票。
忘恩负义的一票，成为我不可救赎的罪过。成为我的一个不得不终身背负的十字架。
5.触目惊心的一幕
主席选举之前，大会曾经提出过一个动议。说是西戎假如不参加主席选举，可以给予他省作协名誉主席的称谓；如果一定要参加选举，那么，落选之后将必须参加副主席的选举。
西戎没有缴械。
事后有人认为，与其最终落选，那样尴尬难看，还不如接受大会建议来着。
但这也是事后诸葛。
西戎拒绝缴械。
甘于冒险一战。不惜一死，不惧一死。
也许，他像马烽一样，相当自信。
也许，西戎已经没有了退缩的可能。态势逼在那里。
也许，西戎倒是通盘考虑过了。选举可能失败。但他要亲自验证一番：看看自己投诸无数心血的山西文坛，作家协会，与会代表，将如何击倒他们曾经的主席。
西戎拒绝缴械。
白发苍苍，走上战场。
犹如他十六岁参加抗战……
选举结果公布。
焦祖尧以微弱多数胜出。
西戎落选。
我们终于看到了那一幕。
西戎像个真正的战士，从容饮弹，巨人一般轰然倒下。
主席选举的结果揭晓之后，按照大会议程，即将开始副主席的选举。
记得大会临时成立的主席团，还讨论过那个曾经的动议。即：西戎既然参加了主席选举，并且选举失败，那么就得接着参加副主席的选举。
当时感觉到、现在想起来，都觉得这真是太残酷了！
击倒之后，还要让失败者受辱。
西戎老师拒绝参加副主席选举。
他写了一个书面材料，短短几句，自己走上讲台，声音有些沙哑地宣读了那片纸页上的文字。他说，既然自己得不到多数代表的认可，那么接受主席选举失败的现实。但，不再参加副主席选举。
记得人们都没有说什么。不再继续折磨这位老人，这位长者。
但我记得，有另一位作家发言了。他从法理的高度，引举东西方选举法证明，说老西这样做是不对的、不可以的。
但主席团没有继续坚持。没有将西戎硬性列为副主席候选人。
代表们像是得到了会议通知一般，像是一个人一样，取得了惊人的一致。没有任何一个人选举西戎为副主席。
副主席选举，在西戎老师这个话题上，这时的民意得到集中体现。人性和人道主义大放光辉，赢得了伟大胜利。
大会闭幕式，特别安排了一个程序。即我和李锐全国获奖，由各省作协代为颁发获奖证书和奖金。全国短篇小说奖，奖金大写伍佰元整。
本省青年作家全国获奖，对于省作协本来是一件好事、喜事。假如换届大会开得合乎人心、顺乎民意，皆大欢喜；那么，给我和李锐发奖将不仅是我们两个的荣耀，而且对于换届大会也将是锦上添花。
然而，给我和李锐发奖，我们南华门的老作家拒绝出面。他们培养了一批白眼狼，早已灰心失意，伤透了心。大会从文联那面请来了郑笃先生，勉强充当了给我们颁奖的嘉宾。
没有鲜花，没有音乐，甚至没有掌声。
坐满了与会代表的会议大厅，一派死寂。
我和李锐到主席团那儿去领取获奖证书，仿佛是去领取判决书。
领到证书和一个白纸信封装了的奖金，我们前后走回自己的座位。
依然没有掌声。
只听见我俩“嚓嚓”的脚步声。
接下来，颁奖嘉宾郑笃讲话。
郑笃老师在文联作协分家之前主持过整个机关工作，担任过《山西文学》副主编，也是我们的老领导、老前辈。个头不大，声腔极其洪亮。好像小个头的铜锤花脸裘盛戎，共鸣震得整个会场嗡嗡响。
郑笃说到了一个故事。
一个古老的、大家耳熟能详的故事，东郭先生和中山狼的故事。
他只是在泛泛而谈。没有特指，没有说明，没有点出任何人的名字。
但是，他的讲话，他讲了那样一个故事，是在那样一个时间，是在那样一个场合……
历史的一页，掀了过去。
尽管是以那样一种方式。
1988年的年底，山西作协换届大会，究竟取得了什么成果？
我们不妨稍稍盘点一回。
西戎落选。被自己灌注了将近一生心血的作家协会、被自己培养扶植起来的作家和作者们击倒。
马烽很生气。
本来，西戎当选为作协这面的主席，胡正是要安排到文联那面担任常务副主席的。由于西戎落选，这位战友受到了极大伤害，为了摆平心理，或者为了别的什么，马烽又断然牺牲了另一位战友胡正。严令胡正退出文联那面的选举。
换届大会闭幕之后不久，我曾经去家里看望过胡正。当时对于胡老师退出那面选举还全然无知，我只是想去和他坐一坐。
胡正老师和夫人郁波都在客厅里。
晚间的灯光下，胡老师和夫人眼圈都红红的。
或者，那正是刚刚挨了马烽的批评之后吧。
时候不正，气氛不对。我不知道说些什么好。语无伦次地告辞，惶惶退了出来。
院子里，昏暗，寂静。
西戎老师家的后窗透出灯光。西老师或许还没有休息？
换届落选，西老师一定有些伤感吧？
我没有动一点念头，去劝慰西老师。
我已经丧失了那样的权利。
我也没有那样厚的脸面。
换届会的闭幕词里有一个说法：一定要避免作协领导机关的“衙门化”。
然而，此后，省作协开始走上了相反方向。
6.成一、韩石山、周宗奇的遭遇
换届过后，尽管西戎落选大家很不忍，但事情已然如此，大家必须面对现实。
旧的一页毕竟掀了过去，有待于新的一页掀开来。大家应该面对未来，但愿作协能够开始新生面。
就一个旁观者的角度，从最常规的情理出发，那一段，我曾经有过这样的评判：新主席上台，院子里青年作家的支持起了巨大作用，大家也付出了代价。
新领导应该继续团结大家。许多功臣，伤痕累累，应该给予抚恤才对。
青年作家里，周宗奇和成一是两位老大哥。都是原党组成员，年龄相同、住在对门，应该摆平位置才好。周宗奇光荣当选副主席，成一以微弱票数落选。周宗奇担任了常务副主席，那么，成一能否被提升为党组副书记呢？
不料，不料！不料事情不是我想的那样。
成一得到通知：你已经不是党组成员了。以后就不要管作协什么事，专心写作吧！
省作协原党组是七人党组。计有三人已经不在党组。书记胡正，如今离任；成员西戎，如今下台；作协原秘书长樊丕德，和胡正一块开路。
余下四人。新任党组书记外，还有成员周宗奇、成一和周山湖。
成一出党组，周山湖也得到通知不再是党组成员。这后一位，说是要他专心办刊物《黄河》。
于是，七人党组只剩下二人。
二人党组，还能叫做党组吗？
新主席说，我们要调进一些适合行政工作和党务工作的同志，为作家和编辑部提供最好的服务！
调什么人进来呢？
说是有个陈为人，准备进来担任秘书长。陈为人大家都熟悉，能力方面大家也认可。
还说有某人。曾经在太原市文联工作，办过刊物。调来负责刊物方面事宜。
三位当选的副主席，两位在省作协院子里。
山西文坛，中心是在南华门。但各地市文联不仅是下级部门，是创作梯队，而且人才辈出。三个当选副主席，有一个是地区文联的，符合实际状况，也相当顺应民心民意。
作协院内，李国涛和周宗奇得以当选，堪称众望所归。这两人从资历、从能力，绰绰有余。而且人品德行，有口皆碑。
周宗奇当选，并且担任了常务副主席，应该是满意的。周宗奇尽管有时脾气冲一点，和人共事没有问题。他在《山西文学》工作多年的经历可以作证。
换届刚刚结束，周宗奇即刻投入工作。有一件工作，效率奇高。这点，我可以做证。
在文联作协1984年的年底分家之际，《山西文学》的通联干事调走。我当时主持刊物，当即社会招聘临时录用了一个阎姗姗。与之同时，《黄河》刊物也临时录用了一个周燕远。
小阎和小周，因为是临时，工作反而格外尽职。不久已经完全胜任。大家反映不坏。
但正是因为临时，两人的调动问题始终不得解决。工作，干得不错；调动，难以实现。结果，拖延了几年，两个姑娘都到了婚嫁年龄，却不敢谈婚论嫁。
这一问题，我曾经多次向上级反映，没有结果。
如今，我即将离开主编岗位，阎姗姗的问题，成为我的一块心病。不得解决，总是过意不去。
周宗奇刚一上任，我到他家里反映汇报了上述问题。
周宗奇二话不说，跳起来就上省政府。遵照政策条文，上级人事部门即刻给省作协拨下两个正式招工指标。
前后不过一天时间，小阎、小周的工作得以解决，堪称雷厉风行。
但不久，即成一出党组之后，周宗奇呈递了辞职报告。辞去常务副主席，并且辞去党组成员身份。
对于这样一个重大行动，我们没有在任何公开场合听到周宗奇个人的正式说明。因为，不知别个，至少是我张石山，没有被通知参加过任何正式会议。
二人党组，最终彻底变成了一人党组。
事后我想过，甚至多次想过。假如周宗奇不辞职，也许我们作家协会的历史将是另外一个样子。
以周宗奇的能力水平，正义感和公平心，他将成为一个制衡力量。违背常理的、唯我独尊的主张，都会受到极其强烈的抵抗。
以周宗奇个人的气质、气派和气象，只要周宗奇处事出于公心，会有许多支撑。
然而，周宗奇却是辞职了。
我的愿望，只是我的愿望。
希望他忍辱负重，委曲求全，那是赶鸭子上架，那是要他舍生取义，近乎要他杀身成仁。
他不是政治家，他是一条血性汉子。
周宗奇个人抛弃了职务，抛弃了政治前途，也抛弃了好心的人们暗暗存有的一点希望。
他得到了宣泄的快意，得到了人格的升华。
孰轻孰重？难以衡量。
周宗奇辞职，上级暂时没有批准。而不管批准与否，周宗奇不再参加二人党组。
于是，请田东照下山。
田东照是换届当选的三位副主席之一。
在那样的形势、环境、气氛下，能够当选，足见人望。但田东照开始不愿下山。
盛情难却，待遇也还优渥。老田于是下山，接替周宗奇位置，先凑齐二人党组。
不久，陈为人也从文化宫调来，秘书长上任。构成了三人党组。
老田走马上任，一开始就有一项工作：绥靖怀柔韩石山。
文学院除了院长，不是还有副院长的职位吗？原先没有副院长职数，不能设置一个吗？
钓韩石山上钩，钩子上是这么一块小肉：文学院副院长。
想不到，韩石山是一匹大叫驴，死撞南墙不回头。不肯出山，不肯就范。不为副院长的职位所动，不为五斗米折腰。
后来，我问起过老韩前后原委究竟。
韩石山真真假假，但我以为他说的有几分可信。因为符合常情。即便他是虚构，也达到了艺术的真实，所以比真实还要真实。
老韩说，不肯出任文学院副院长，原因有两条。
一条，无功不受禄。摇旗呐喊、冲锋陷阵的哥们儿，还没有安排，我怎么好伸出嘴头子，抢吃别人家的晚餐？
再一条，有所顾虑。文学院召集会议，周宗奇、成一、李锐、张石山这四位坚决不到场，那不晾台了吗？
韩石山，仅比我年长一岁不到，处事竟然有着如此章法气度。这个几乎在评论界让人说成是“不定向导弹”，逮谁咬谁的家伙，办过几件叫我佩服的事情。不得不服。
或者，我能够找补一点回来。老韩家有贤妻，少走错棋呀！
当时，我刚刚离婚，身边无人。凡事没个商量。有什么动作，没有讲出来听听意见的机会。没有人管理，没有人约束，喝酒喝到醉死、办事办到出错。有阳无阴，不成太极。剑走偏锋，人入歧途。
对于韩石山此一举动，张石山在院子里公然夸赞过。不必隐瞒。
只要你做事，人们自会有公论。这是无法杜绝的必然。
大家可以无权无势，可以被踢出、可以被搁置，但大家有着眼睛和耳朵，有着艺术家的敏锐和良知，可以不服、可以不从，可以争辩、可以抗议。
当然，还可以旁观，可以审视。可以议论机关大事，可以进入审美层次。
目光如炬，闪闪如电。
