在圣甲虫的记忆里不知迷失了多少年，黄豆看到了一片紫色的丛林后面，闪耀着淡淡的星光。一座冰山在脚下渐渐升起，四周是广阔的海洋，翻腾的星云在空中飞散。在哈尔滨的一所医院里，我找到了我的朋友，他在骨科，我们谈了很久。
黄豆站在冰山上，天边的那片丛林后面闪耀着淡淡的星光。瞬间，那星光里射出一束光辉，照亮了黄豆的脚下。我要了一本我朋友写的骨科专著，虽然我看不懂，但是我想留下一本。在这分不清白昼和黑夜的记忆里，在冰山、星云、低低的云彩、紫色的丛林和星光之间，黄豆感知到了答案。黄豆低下头，心里有说不出的惊讶，这竟然就是答案：我告诉我的朋友我从北京刚刚回来。
寂寞武士就是黄豆的双脚。
丛林被雾气包围着，后面闪耀着淡淡的星光。就在这样的时刻，就在圣甲虫远去的记忆里，黄豆突然感知到了：
寂寞武士就是自己的双脚。
黄豆多年的漂泊、那逝去的爱、自己的族群、埋葬亲人的星球、泪水、道路、曾经的白云、蓝天、旷野、岁月、大海、溪流……我看到病区的走廊里都是加床。
我在一个时间点上经历过许多瞬间：
长途汽车经过夜里敦煌寂静的村庄，车灯照到了路边的牌子，上面写着：长途电话国内国际，那时我还没有手机。我感觉自己还没有被抛弃。
后来我有了手机，我的手机在中亚的旷野里还有信号。我感觉自己还没有被抛弃。
童年时牛奶在铝锅里被烧糊的味道还在心里。
燃煤的炉子上水开了，我拎起水壶时壶嘴里漏出几滴水，落在了炉台上，“刺”的一声化为了蒸汽，那一丝水的糊味。
我在哈尔滨的一条地下商业街看见一个趴在柜台上的小女孩贪婪地看着里面的头饰，她的母亲正在与老板谈来这里当清洁工的事情。
我在北京的一家超市门口看见一个穿得像熊一样的孩子愁眉苦脸地站在年轻的父母身边，那些从超市的滚梯上下来的人群走过孩子的身边。我想上帝可能就是一个孩子，我根本无法理解他，离他越来越远了。
在西安的一辆末班公共汽车里，只有我一个人，司机送我到我想去的最近的街口，我看着他离去，在茫茫的夜色里。
已故亲人的手表还在走着。
在沙发的缝隙里我发现了多年以前的信，那时一切还都是新的。
破旧的厂房前，一辆拉废品的手推车里坐着一个婴儿，推车的年轻母亲一边推车一边哄孩子玩。
阳光灿烂的日子里眼看着亲人死去，奇怪自己竟然很平静，但是我知道悲伤已经在路上了，他会追着我一生一世。
商场里一个女人熟悉的香水味儿，阳光也会落满灰尘，她死去的情人是一位作家，她想他的时候就去旅行，也许会碰到他，在人间不知名的某处，会碰到他的影子，那真是意想不到的惊喜，更是意想不到的心碎。
旧饼干盒子里面残留的昨天的气息，突然之间回到了某一时刻，那一刻超然的宁静，那也许就是回到了从前。
在书店里意外地发现了我童年时读过的一本书——《吹牛大王历险记》，里面的插图竟然与我的记忆一模一样，我仿佛还没有读完那本小说自己就到了现在的年龄。
随着时光的流逝，一件平常的东西渐渐地竟然成了纪念品。
在战争时期集中营焚尸炉的废墟上抓蜻蜓的孩子。
爱我的女人说要给我生个孩子，我知道她是认真的，我知道也许再也不会有女人这么说了，我都知道啊。我笑着拒绝了她，仿佛是在听一个玩笑。我转身离去，再也不要相见了。
多年以后，完成了一件早已被抛弃的诺言，再也没有谁表扬我了。即使在我出生的地方，我也是侨民，我不知道自己该属于哪里。
