北方的夏天炎热。
学校安排了大扫除，新生却三五成群地围着自我介绍互相认识着，左晓安安静静的蹲在墙角擦着围墙。
左晓不是出于自卑自己没有白色T恤和那个夏季最流行的彩色高帮帆布鞋，她只是习惯了沉默地蹲在那里做自己的事情。
相反其实她是骄傲的，她是那个从僻壤里飞出来的，是的，是飞出来的。第一次体会到城市的热岛效应，第一次看见反着光刺目的高楼大厦，第一次看见这么多新鲜的不一样的人，左晓感觉好极了，她要留在这里。
樊承买了水，放在左晓的桌上，又去忙着发书的事情。左晓擦围墙累了，便坐在座位上休息，看了樊承把书放在每个人的位置上。樊承对她做了喝水的动作。左晓那么自然地拿起水打开，喝了一口，又对着樊承笑了。
十年之后樊承还能回忆起左晓的那个笑容，宛若他人生最美好的东西。十年后的他才后知后觉地明白，关于他对左晓的爱其实并不是关于另一个人，而仅仅因为她是左晓。
教室外面有哄闹，左晓朝着窗外看，大家都在朝校门外或走或跑。
“咱们也去吧，反正无聊。”樊承说。
左晓点点头。
越离校门越近，左晓眉头越深，她的身高是看不到人群中的状况的，但是却听见了父亲的声音。
是父亲！左晓朝着人群中跑去，然后努力地往人群里挤。
翻倒的三轮车，大腹便便的男子，黑色绚丽的轿车，围观人们不正常的眼神。左晓都忘记了。
唯独记得那个穿着白色衬衫的少年，在她单薄娇小的身躯扶不起自己单腿的父亲时在她身旁说的那句“我帮你。”
左晓的父亲是来找左晓告诉她，自己在城里找了活儿。
