一连去了二十几封信，也不见豆豆的回信，他在劳动教养院改造得咋样，是否还在生她的气，她躺在病床上辗转反侧，不停地自责，“唉，都是我不好，没尽到母亲责任呀！”
一晃儿，豆豆走了一年。自从他走后，她病魔缠身，教不了英语，住进了医院，别说探望他，她都是泥菩萨过河－自身难保呢！可她依然牵挂着远在外地的豆豆，到了冬天，她怕豆豆冻着，求人给他打了件毛衣捎去，还一再嘱咐他学好英语，可他硬是不给她回信，她真的很失望，这有啥办法呢！
其实，豆豆并不是她所生，她嫁给豆豆爸爸没有三年，豆豆爸爸因车祸扔下他们娘俩匆匆地走了。豆豆没有爸爸，跟她又不亲，总以为他是后娘，事事跟她过不去，甚至还撵她走。
爸爸死后，豆豆没心思学习了，连他的强项英语都一落千丈，她苦口婆心地劝呀，一点都听不进去。他开始逃学了，跟社会上不三不四的人来往来密，还参与了一桩假币倒卖案，直至犯事了，被抓进拘留所，他还嘴硬，她去看他，连句感谢话都没有，还赖她告的密。
那天，她冒雨去看守所探望豆豆，他梗梗脖子，硬说不认识她，并把她送的衣服还有吃的，统统扔到地上，眼睛凶凶的，连个称呼都没有，她彻底绝望了，甚至发誓再也不去看他。但转念一想，他毕竟是个孩子，是丈夫留下的根儿哪！
豆豆是初二下学期被劳动教养的。
豆豆走的那天，她因病住进了医院，娘俩没见上一面，她感到很愧疚，她几乎没两个星期，就写上一封信，还给他邮学习材料、英语磁带等，可是豆豆就是不肯给她回信，哪管捎个口信呢，都没有。
尽管她心灰意冷，但仍没有放弃，还是坚持给他去信，寄包裹，眨眼间，又到了母亲节，人家的孩子都给住院的母亲送上一份祝福，一声问候，一份礼物，可她却没有，躺在床上默默地哭泣，连小护士都劝她，要注意身子骨，否则病情会加重的。
这是个晴朗上午，小护士左手提着一个装着康乃馨花篮，右手捏着一份礼仪电报喜滋滋地走进她的病房，“李姨，有你的花篮和电报！”
她展开电文，竟泣不成声，站在一旁的小护士愣住了，啥事叫她这样动情，就关切地问：“谁来的？”
她抹了一把泪水，破涕为笑，“我儿子来的，我儿子来的！”
小护士心里合计，是不是你老给他写信但又不回信的儿子呀！
她欠了欠身体，对小护士说：“麻烦你给我念一下，好吗？”
“亲爱妈妈，实在实在对不住你，这两年，在你的鼓励支持下，我发奋学习英语并过了四级，还因检举他人立功受奖，提前一年解除劳动教养。可能，母亲节我赶不回家了，但我祝妈妈早是康复，回到三尺讲台，您的儿子豆豆……”
“豆豆，妈不怪你，妈不怪你！”她双手颤抖着说。
“李姨，咋说也是亲骨肉呀，到底把儿子的信给盼来了！”小护士拍着手说。
“ 对了，我忘告诉你了，豆豆并不是我所生呀！”她瞅瞅小护士，眼里滚动着泪花，无不感叹地说：“豆豆终于给我叫了一声妈，这是母亲节我收到最珍贵的礼物！”
（原载《南开文艺》2005年第2期）
