胆大包天的鸟在家门口的山茶树上筑巢！茶树高仅及人，我在这里住了8年，它从来不长大，一似天真可爱的孩子永远待在幼儿园。它在铁闸的左侧，我和家人每天进出，不经意间会碰上翠绿而肥的叶子。在春夏四季开放并不妩媚，稍嫌粗俗的绛红，似故土过年时用来写“出入平安”一类挥春的土造劣质红纸。就是这棵和我一般平庸的茶树，今年夏天制造了这桩新闻。
鸟巢是刚从香港来的姐夫发现的，他出门时看到一只小鸟从树的内层飞出，感到好奇，往枝桠间仔细瞄瞄，是略小于汤碗的鸟巢！次日大早，妻子兴冲冲地拉我去看，先郑重警告，务必小心，别把它颠覆了。我拨开叶丛，一似儿时在夏日的荷塘边，屏住气向莲叶上栖息的蜻蜓，伸出颤抖的小手。果然，用土黄色草梗编织的小巢里，安然卧着四枚碧玉般的鸟蛋。我不能不惊叹小鸟的勇气，这么矮，这么靠近人行道，不怕我和家人，一手提购物袋，另一只手掏钥匙打开铁闸时，动作幅度稍大，撞上茶树，把小巢从枝桠震下来吗？不怕我们打羽毛球时，一个鱼跃救球，拍子击中枝桠吗？何况，川流不息的行人中，难保没有一个顽皮小子，从鸟妈妈鸟爸爸频繁的进出看出蹊跷，前来捣蛋。
我还没和鸟巢的主人见上面，只能从蛋的颜色断定并非麻雀，麻雀蛋带斑点，也小些。从此，我经过茶树，不敢拨开树枝，只从叶丛间看。对小鸟夫妻自是怀着深深的感激。感激它们对我家的信赖，对人类的信赖。我是代表地球村的居民，向这对小鸟表达友好的。可惜我唯一的表示就是不予干扰，否则，我一定每天向鸟巢主人问候，送食物和水，用电邮发慰问卡。只有儿时仰望屋檐下燕巢里探头探脑的雏鸟，才有这般纯真的情怀。
从此，我的家门，不但有俗艳而可爱的茶花——它开在枝头固然热闹，落在地上，坐姿也庄严慈悲；有雅淡的木槿花；不久的将来，将有觅食归来的新科父母频繁的扑翅声，奶声奶气的啾啾。因交际稀少，在美国冷清清的居民区，“门可罗雀”是常态，而我这普通人家，却充满了“门可纳雀”的妙不可言的和谐。
