登陆注册
47507800000022

第22章 难忘的《动物素描》

青年朋友让我推荐世界散文名篇的时候,我的脑海里首先跳出来的就是法国自然科学家兼散文家布封的《动物素描》。三十多年的时光过去了,青年时代所读的《动物素描》中的《马》和《天鹅》,依然令我难以忘怀。

布封是18世纪法国自然科学家,其36册的巨著《自然史》是一部博物志。1753年,他在当选为法兰西学士院院士时,以《论风格》为题发表讲演,其中的“风格即人”成为广传于世的名言。

布封在《马》文中的开篇第一句“人类所曾做到的最高贵的征服,就是征服了这豪迈而剽悍的动物—马。”这句开篇,既“开门见山”,又将文章集中描述的动物“马”与人联系在一起。文学即“人学”,一切文学的视点都是人的视点,文学审美也是人的审美。《马》文的视点,其实就是作者的视点,其审美也是作者—人的审美。延顺着这种视点和审美,马与人紧密地结合在一起—“它总是按照从主人的表情方面得来的印象而奔腾,而缓步,而止步”但是“它的一切动作都只是为了满足主人的愿望”“它尽一切力量来为人服务”。读到这里,我会想起臧克家写于20世纪30年代初的诗作《老马》。拉着沉重的大车,在皮鞭的抽打下不吭一声地走的老马,实际上是旧时代中国农民的写照。如果仅仅是这样的话,布封笔下的马仅仅是人的低贱的奴仆,那就谈不到什么“高贵的征服”了。

布封说,以上所述的马,是“人工改进过的马”,而不是处在“自然状态中”的马。他要赞颂的则是“在无垠的草原上”“自由自在地生活着”的马。这样的马,豪迈而狂野,它们一无所畏,却从来不攻击其他动物,也绝不互相作战。他们和平地生活着,欲望既平凡又简单。马的姿态是高贵的,因为“驴子长得太丑,狮子头太大,牛腿太细太短”,“骆驼是畸形的”,犀和象“只是些未成形的肉团”。驴有蠢相,牛有呆相,而马却有一副“强劲而豪迈的模样”。通过动物的外形和神态及习性,布封以人的审美加以描述和对比,使马的神形栩栩如生,跃然纸上;由此,他赞颂了生于天地之中的自由而高贵的精神品格。

布封将天鹅喻为“水上之王”,甚至比作人间的“贤君”“爱好和平的君主”,或者“一个太平共和国的领袖”“首席居民”。因为它“高尚、尊严、仁厚”“它有威势,有力量,有勇气,但又不滥用权威的意志,非自卫不用武力”“它能战斗,能取胜,却从不攻击别人”。

《天鹅》并不像《马》那样开门见山,而是开篇便以引喻和对比齐飞,不仅概括地写出“天鹅”的品位,而且明确地将它比作人间的“君王”。由此,我们可以窥见作者对于“贤君”的渴望及作者对于心目中的“贤君”(开明君主)的定位。

有了以上的概括和比喻之后,笔锋进入关于天鹅的具象描述。它不仅有着“俊秀的身段,圆润的形貌,优美的线条,皎洁的白色”,而且令人“觉得它不同凡俗”。她高傲、美丽,天生丽质,又有自由的美德。在具象的描写中,作者突出的还是自由和高贵的精神品格,与《马》一脉相承。

在最后的一节中,作者说到令古代诗人、演说家,乃至哲学家都接受也不怀疑的关于天鹅在临终时弥留之际唱自己丧歌的传说。布封以自然科学家的身份说那只是个杜撰的寓言。但这样的寓言“真是可爱,也真是动人”。布封以感慨的语言结束全文:“每逢谈到一个大天才临终前所作的最后一次飞扬、最后一次辉煌表现的时候,人们总是无限感慨地想到这样一句动人的成语:这是天鹅之歌!”

从喻人开始,以联系天才之死而终,全文完成一个环合—也叫“首尾相合”吧。

无论是《马》,还是《天鹅》,都在优美文字之中或明或暗地展示着“人文精神”。我以为,这是一切优秀文学作品均所具有的神魂。

在布封的《动物素描》中,关于马和天鹅的描述提示了自由和高贵的精神品格,由此我联系起“自由精神”和“高贵品格”的话题。

若论“自由精神”,有关学者或者哲学家是可以写一本厚厚的专著。以文学的角度简而谈之,我以为匈牙利诗人裴多菲的“生命诚可贵,爱情价更高;若为自由故,二者皆可抛”四句诗就可以将其神魂体现。诗句写得很明确,自由是一个比可贵的生命及爱情更让人珍惜的东西;如果让诗人三选一,他就宁可去死或者舍弃爱情也不愿失去自由。不仅是诗人,古往今来,多少仁人志士都会在祖国面临侵略、家园遭受破坏、人民承受欺凌的情况下宁愿赴汤蹈火,不惜抛头颅、洒热血,也不会苟且偷生。所以诗人歌吟:“生,为了爱情和美酒/死为祖国而牺牲/谁有这样的命运/谁就是最幸福的人。”

但“高贵品格”是什么呢?似乎有点说不清楚。

文学作品和作家人品也有高低优劣之分。有人将“文人”分为四类。一类为文品好、人品也好;二类文品好,人品不大好;三类人品好,但文品一般;第四类文品既不好、人品也不好。就这四类人而言,我们当然敬佩那种文品好、人品也好的;对文品好、人品不大好的,我们敬而远之;对人品好、文品一般的,可以引为朋友;对于文品不好、人品也不好的,我们就只能鄙弃了。“文人”二字,讲的是与文会友,但最后还是要落实到“人”上;如果“人品极差”,“文品”大概也好不到哪里去。

当然,这只是“理论”上的分类,其实就具体某一位“文人”而论,我们很难归类。人毕竟复杂的。“物以类聚,人以群分”,有喜欢孙猴子的,就有爱猪八戒的。俗话说:“秦侩还有俩朋友呢!”更何况还有“人无完人”“文无定论”之语。但无论如何,“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”还是流传千古的名句。我们公认的中华民族优秀品德是:正直、勇敢、坚强、智慧、忠诚、真挚、纯朴、善良、优雅、谦逊、勤恳、宽容、开朗、讲信义、重然诺、胸怀开阔、光明正大、知恩图报等等。对这些品德冠之以“高贵”,是当之不愧的。与之相对的,也是为我们所厌弃和鄙视的是:粗俗、邪恶、愚蠢、懒惰、虚伪、嫉妒、偏斜、阴暗、蛮横、恶毒、凶狠、阴险、背信弃义、言而无信、心胸狭窄等等。

苏格兰诗人彭斯有一首题名《不管那一套》的诗作,其中写道:“国王可以封官/公侯伯子那一大套/光明正大的人不受他管/他也别梦想弄圈套/什么贵人的威仪那一套/实实在在的真理,顶天立地的品格/才比任何爵位都高!”这诗中既包含着“自由精神”,也包含着“高贵品格”。

同类推荐
  • 为了现代的人生:鲁迅阅读笔记

    为了现代的人生:鲁迅阅读笔记

    为了现代的人生,鲁迅作出了他独特的文学选择。认真阅读和理解鲁迅文学世界中的“为人生”的实质意义,将有利于我们对鲁迅文学基本思维的细致勘探。
  • 放牧自由

    放牧自由

    《放牧自由》是雷抒雁近作精选。作品题材广阔,立意高远,既有宏大题材的抒写,也有针对细节生活的描摹。不论是哪种题材,作者均能给以诗意的发现。《放牧自由》的诗歌语言富有哲思,角度别致,能给人以较强的审美享受和诗意想象。作者雷抒雁为著名诗人,作家,曾任《诗刊》社副主编;1995年调鲁迅文学院任常务副院长。诗歌《小草在歌唱》获1979年至1980年全国中青年诗人优秀作品奖。
  • 外国文学评介丛书——左拉

    外国文学评介丛书——左拉

    这套丛书将引导青年朋友去漫游一番那绚丽多彩、浩瀚无边的文学世界——从古希腊的神话王国到中世纪的骑士、城堡;从铁马金戈的古战场到五光十色的繁华都市;从奔腾喧嚣的河流、海洋到恬静幽美的峡谷、森林、农舍、田庄。它将冲破多年来极左路线对文学领域的禁锢和封锁,丰富青年朋友的精神生活,为青年朋友打开一扇又一扇世界文学之窗,让读者花费不多的时间就能游历世界的每一个角落,浏览各国人民今天、昨天、前天直至遥远的往昔的丰富多彩的生活图景,去体会他们的劳动、爱情、幸福、欢乐以及痛苦、忧伤、斗争、希望??它将帮助青年朋友增长知识,开阔眼界,陶冶高尚的情操,提高文学的素养。
  • 村上春树·西班牙

    村上春树·西班牙

    村上文学的全新打开方式!在《斯普特尼克恋人》中体会西语的魔力,在《挪威的森林》中感受毕加索的“蓝色时期”。在《海边的卡夫卡》中回望战争的伤痛,在《且听风吟》中倾听巴塞罗那海边的风声。西班牙极富魅力的文化吸引着全世界的游客,也吸引了村上春树。他自青年时代起就十分喜爱西班牙文化,并将这份喜爱融入到了自己的诸多作品中。毋庸置疑,这将是一场生动有趣的村上文学之旅,也是一次别开生面的西班牙之行!
  • 穿越绝地:罗布泊腹地神秘探险之旅

    穿越绝地:罗布泊腹地神秘探险之旅

    罗布泊腹地是一个神秘而令人向往的地方,它曾因中国第一颗原子弹的爆炸成功而闻名于世,同时又以它作为一块尚未被人类摸清的地方而令众多的探险家为它而不惜付出生命的代价。本书的作者以其亲身的经历用纪实的手法向读者详细地介绍罗布泊探险的全过程,书中还附有大量的采风照片,再现了罗布泊那神秘撩人的面貌。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 神荒至圣

    神荒至圣

    莫测的神荒世界,残酷的圣道征伐,一切因为真实才显得陌生……
  • 舍你其谁

    舍你其谁

    重生之后的冷云清,冷漠的令人心疼。可是现在的他不需要别人的怜惜了,武功深不可测,世人生死全在她一念之间,是时候开始了。楚翼然凌宣辰不染尘世的王子,终究逃不过那一瞥。弱水三千只取一瓢,便从那一瞥开始。接着有人要复仇,有人要苦守,有人。。。。
  • 嚣张少年在都市

    嚣张少年在都市

    龙啸天是个孤儿,在小的时候,被一个老头子捡了回去抚养,长大后便跟着老头子学武,等龙啸天成年后老头子便让龙啸天下山挣钱,龙啸天下山后不但不挣钱,还成了一方老大,龙啸天总说:“天下老子最大!”
  • 守护甜心之冰冷而碎心

    守护甜心之冰冷而碎心

    明知道被背叛不好受,明知道友谊不可信,明知道身边的人一个个都会消失。她,只希望在暗处守护她想守护的人就够了。其他的她并不指望什么。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 塔罗帝王

    塔罗帝王

    七十八张塔罗牌在少年手里呼啸成龙,而后合一,一又生百。对着身前敌众,少年邪邪一笑。顺我者昌,逆我皆亡。苍天不正,塔罗封王!
  • 犹太人的13条财富密码

    犹太人的13条财富密码

    本书通过全面解读犹太人的经商之道,尽显了犹太人的13条财富终极密码,让读者了解和领悟犹太人经商时的思考方式和做事方法,为每个人的事业成功找到学习和借鉴的榜样。
  • A Lady of Quality

    A Lady of Quality

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 灭世元仙

    灭世元仙

    他,在凌霄大陆这个靠神眼修炼的大陆中,自己却是一个瞎子;他,靠自己的努力是否能改变自己的命运;他,又该何去何从……