◆文/李雪峰
那年，我高中毕业了，同学们纷纷找亲托故，给自己找工作。
我央求父亲说：“这一回你可得替我找找你的朋友和战友了。”父亲是名复员军人，他出生入死的一帮战友和朋友如今都手握重权，有的是厂长经理，有的是局长、主任，甚至他最铁的“兄弟”林叔叔也已经是我们市的市长了。
父亲闷了好久问：“找他们做什么？”
我说：“给你儿子安排个体面点儿的工作啊！”
父亲想了想，没有回答我，缓缓地站起来对我说：“走吧，跟爹到外面走走去。”
我跟着父亲默默无语地走到村外的大路上。昨夜刚落了一夜的大雨，这条黄土大路被雨水浸泡得泥泞不堪，一不小心，脚就会深深陷进又软又烂的泥淖里，我和父亲身后留下了几行深深的脚印。一直走到村头的老槐树下，父亲才站住了，抚着我的肩头问：“孩子，你能找出自己的脚印吗？”
我不解地指着自己的脚印说：“怎么不能？瞅，这一串就是我刚才踩下的呢。”
“可有的人就找不到自己的脚印，他们一辈子坐轿骑马，”父亲叹了一口气，十分惋惜地说，“他们连一个自己的脚印也没有留下，在这世上不是白走了一遭吗？”父亲看了我一眼，蹲下身子说：“孩子，来，趴到爹的背上来。”
我警觉地问：“干什么？”
父亲说：“让我背你回家。”
我委屈而有些愠怒地说：“我17岁了，我自己能走！”
“17岁？70岁又怎么样，”父亲执拗地说：“不管怎么说，今天，老子我就要背着你回家！”
我知道父亲那种说一不二的脾气，没办法，我只好趴到父亲那宽厚而又坚实的脊背上，听父亲“嗨”的一声站起来，然后迈着深一脚浅一脚的步子，摇摇晃晃、趔趔趄趄地踩着泥浆，驮着我朝家里走去。
父亲气喘吁吁，一直把我驮到家门口，才如释重负地把我放下来，缓了一口气问：“你能找到你回来时的脚印吗？”我莫名其妙地说：“是你把我一步一步驮回来的，我怎么能找到我回来的脚印呢？”
在泥淖中走，会留下自己的脚印；在柏油路走，什么也留不下。有些苦，我们必须一个人承受；有些难，我们必须独自面对。泥泞的人生可以造就一个成功的人，一个自强的人。父亲笑了，说：“你让我去求朋友们替你谋份既体面又轻松的工作，你想想，不就是同大家驮你走一样吗？”父亲叹了口气继续说，“老让别人驮着走，连你自己的一个脚印也留不下来，那可真是枉活一辈子了。”
看着回来时泥路上父亲那行沉重而趔趄的脚印，我说：“父亲，我懂了。”父亲说：“孩子，你记住，要想留下自己最深的脚印，就得选一条最泥泞的路走才行。”
第二天一清早，我便打起自己的背包，踏着村道上的深深泥淖出发了，我不能让别人驮着我走，因为到这世界的上走一遭，我要留下自己的脚印。
