登陆注册
4557800000005

第5章

越过浅浅的窗棂,西斜的风里,夏正流走,秋意贴近修长的眼睫。门外的草地已是从深绿走向淡黄,凉凉的秋意,是虹月缠绵雨季的另一端,欲理还乱欲说还休的缱倦。幸海所在的水溪镇简直就是世外桃源,清净而古朴,四处都是古旧的遗迹。绵延数里的精致牌坊群,结构复杂的木石建成的房子,细长的麻石条铺就的巷子。一些不知名的花儿和一些繁茂的树,村里的人热情而真挚。

也许是随着年龄的增长,幸海也开始成熟起来,少年的他多了一份忧郁和忧愁,离开郾城,他的心平静得犹如一面湖泊,离开了城市的喧嚣和慌乱,以及对前途的焦灼和迷惘。

翌年九月,幸海带着香茹和李猛给留下的那个弄不明白的问题回了老家龙头村。常常费了很多心思琢磨这件事,甚至上课时也会走神儿。这似乎并没有影响到他的学习,课程已经学过了一大半,他竟然也能跟得上课业,放暑假时还得了奖状。虽然每年春天都要旷课两个月,但他的成绩一直在中上游盘旋,这让老师倍感疑惑。小学毕业时,十二个同学中只有五个考上了初中,他就是其中一个。

听说幸海要去水溪镇上读书了,那几天裴裴竟然出乎意料地和他在一起,那是一段让裴裴和他都感到温暖欢欣的时光。幸海带她去河边钓鱼,把猝死的华美而苍白的蝴蝶埋在潮湿的田埂上,还会陪她去田畈里打草,或在暴晒的麦田里逮蛐蛐。若遇见晴媚的星夜,他们就到旷野外抓萤火虫,抓在手里看它小小的身子,尾梢发出幽蓝的光。裴裴总是把它们小心翼翼地装进细颈的玻璃瓶里,在无边的暗色里微微照亮一小片,天一亮,她就拔开瓶塞把它们统统放走,然后拿着空的瓶子站在风里,一脸欣羡恬然地望着天空的一角,自言自语:“你们一定要飞到自己想去的地方啊。” 然后又黯然起来,侧下脸神伤地低声喃喃着,“可是我是没有翅膀的,小哥哥就要走了,我会一直在这里。”

接到录取通知,一家人在高兴的同时,又要为十几块钱的学杂费发愁,娘跑了好几家才借到了十块钱。入学那天,有些家长一直把孩子送到校门口,幸海看到别人身上穿着新颖的衣服,背着新洁的毯子,只有自己还穿着打了补丁的裤子,肩上挂着的是二哥在外干建筑时铺了几年的已经泛白的毯子。

那时候,幸海第一次意识到了自己的贫穷。

悠远绵长的雨滴无声无息,漫向了节之尾,这时的休止符透明无边,不带一丝雪色的斑纹。幸海喜欢一个人去校园西面的那片樱花林里休憩和阅读。花儿开始凋败,零星地会有残留在枝叶上的露水和细小的粉色花瓣落下来,似乎可以听见它们轻轻地粘在肌肤上的声音。他喜欢这样的光景和感觉,美丽而清澈的时光静静地流逝。

幸海的床铺散发着阵阵潮气,捉襟见肘的日子令他心烦意乱。

家里的粮缸又见了底,无奈之下,娘又去郾城郊外的村庄讨饭。

周六,幸海懒洋洋地回家,爹用地瓜面给他蒸了一锅窝头。周日他又带着窝头来到学校,两天后窝头长出了黑绒绒的毛,他也舍不得扔掉,细心地擦了吃下去。第一节课开始头晕,第二节课开始呕吐,此后,但凡闻到煮熟的地瓜味儿就作呕。

这些并不算什么,那时候对幸海来说,最痛苦的事情莫过于每次回家向父母要钱。回到家里,先是坐在门槛上看娘给他摊煎饼,时不时地拣些高兴的事儿说给娘听,只等到娘脸上终于有了笑容,幸海再告诉她拿钱的事儿,而他每次总能瞧见娘脸上的笑会突然僵硬在脸上。

包产到户才使家里的贫困有了转机,家里的粮食多了起来,娘也不用再去郾城讨饭了。夏天,幸海爹在忙完了一天的农活后,总是饭后搬着一个小板凳到院子里消夏,透过夏日的余辉,他坐在院子里,用柳条叶吹出的悠扬声音,总是打破那寂静的山野。第二年过年,幸海爹买了一台收音机。其实在村里,家家户户都没有什么家电,幸海家里仅有的一台红灯牌收音机算是最贵重的家当,用幸海娘精心刺绣出的白白的帘子蒙盖着,幸海和哥哥们都是不敢乱动的。只有爹请人打的一个立柜算是幸海最贴近的家具,他可以钻到下层柜栏里藏游戏,或是踩着小板凳照照上面的镜子。

过年前,幸海的爹娘提出来要拍一张全家福,幸海对拍照感到非常新鲜,而且是那么的可望而不可求。请来照相的人来到了家里,背着一个黑色的匣子。全家人站成两排,爹和娘坐椅子上,大哥和大嫂抱着孩子站在后一排,二哥站在爹身边,幸海在娘身边,站在板凳上。照相的人端着匣子低头再看,一会儿他说:“都站好了,要拍了啊!”然后只听“咔嚓”一声,照相的人就收了匣子,背在身上。过了几天,照相的人给家里送来了照片,是“彩色”的。直到后来幸海才知道,那照片是人工涂抹的“彩色照片”。

幸海的左臂上戴上了中队长的袖章,常在学校里领唱《让我们荡起双桨》《读书郎》《乌苏里江》等轻松快乐的歌曲。那是幸海感觉到最开心的一段日子,课余学校里还定期组织他们去学雷锋,集体带着扫除工具到军烈属家劳动,几乎每周三下午不上课就去帮军烈属做好事,回到学校里,几个同学就凑在一起打陀螺,丢沙包,脑子里再也没有什么烦恼事。

遇到每年青黄不接时,家里还会恢复到以往的窘迫,幸海带到学校的煎饼都是向别家借了玉米面做的。这个时候,幸海家里能见到纯粹大米粥的时候特别少,一天三顿都是番薯粥,最多是掺和一些碎米。而幸海正是发育时期,每天总要吃多几顿,否则就感觉饿,见到那夹杂于薯块中间的大米,简直如珍珠一样金贵。偶尔有时幸海娘用猪油煮米饭打打牙祭,刚过晌午,幸海就已向和自己玩得比较好的同学们宣告:“我家要煮猪油饭了!不掺一块薯片!”

他给自己定了指标,每天只能吃五个煎饼,为了能够填满肚子,每顿他都把煎饼用开水泡了吃,而且煎饼还不能掰得太碎,都是大块的,吃得时候也不能细嚼,基本上是囫囵吞咽,这样做就是为防止吃下去的东西快速消化,为了不饿肚子,他在泡煎饼时都会多加一些盐巴,目的是落个水饱。

初中一年级时,幸海感受最深的就是饥饿,每天最后一节课总是饿的坐不住,说饥肠噜噜算轻的,他的感觉就是前胸贴后背的饥饿。贫穷就像一把锋利的刀子剥削着他的生活。正因为如此,贫穷也成为他无形的压力和动力,昨天还上墙爬树摸鸟蛋的他几乎在一夜之间变得异常刻苦,课外活动的时候,别人在玩耍,而他一边在操场上踱步,一边默默地背诵历史年代;就连开校会的时候,他也争分夺秒地在腿上默写英语单词;放学回到宿舍,也不跟同学去打球,一个人宿舍里做题,总之,他利用所有能学习的时间发愤图强。

幸海到了初中二年级,实在在那个学校读不下去了,他想转学。

因为这是乡里的一所初中,初二也就剩下他们一个班。没有配套的老师,也没有配套的教学设备。才一年,班上的人数就由70多减到20多个,有的自知升学无望回家了,有的转学进了市内的重点高中。剩下的20多人,有将近一半是为招工混文凭的街镇“调皮鬼”。

人少了,幸海每日都感到有冷风从背后吹来。

他要转学。他爹愁苦不堪地说:“海啊,这个学校是你自己考上的,当时能进去已经不容易了。家里的情况你都知道,经不起你这么折腾,念两年书能识几个字就行了,咱们山里头的人还能图个啥?”

但幸海还是想转学。他要读大学。幸海揣着平时省吃俭用余下的10元钱在县一中大门外徘徊。放学的时候,进进出出的学生从他身边飘过,满脸的自豪满脸的信心,他觉得自己像个没有归宿的弃儿,他几乎没有勇气迈进那道神圣威严的门槛。

幸海找到一位在一中读书的同学打听情况,因为他连校长姓啥叫啥都不知道,他知道不是举一块“转学”的牌子门在办公室门口就会有人理他的。

“很难。”那位同学说:“前几天我们班还转来一个人,听说是什么局长的女儿,请客送礼花了1000多元,校长才勉强答应试读半年。这年头,你知道的,无‘礼’寸步难行啊。”

幸海不知道自己是怎样走出校门的。捏着那10元钱,在十字街头徘徊,茫然无助而又不甘心就那样回去。他看到来来往往的人都春风满面,唯有自己一副落魄的样子。

在候车室坐了很久很久,耳畔老是回响着“无‘礼’寸步难行”这句话。幸海想应该试试,于是想买一份礼物送给校长,不然就这样“打道回府”,他始终不甘心。

可是除了车票,他只有10元钱!铃声早已响过。幸海在候车室坐不住了。转来转去,又到了那道门前。里面传出阵阵读书声和老师抑扬顿挫的讲课声。他想进去,然而他知道,空着两手再进去也只是瞎转悠,自己也无法走进这所县城里数一数二的学堂。

街边摆满了水果摊,最诱人的是红透的苹果。幸海漫无目的地走着,不时看看那些生意人对顾客谦和的笑。

“买点苹果吧!”

幸海抬头看时,一位年轻的阿姨正冲他甜甜地笑:“看,又红又大,自己吃,香脆可口;送人,美观大方。”

“送人?”幸海的心忽然一动:“对,就送苹果,10元钱的苹果,该是很大的一袋呢!”

用那汗津津的10元钱,幸海换了10斤鲜红诱人的苹果。满满的一塑料袋,很沉很沉,然而他却像拿到通行证般地有了勇气与信心。

又看见那块庄严无比的门牌了。幸海抑制住兴奋,加快了脚步。突然,“嘶”的一声,袋子涨破了,早已挤得透不过气来的满袋苹果争先恐后地滚了出来,爬得满街满地……

红紫麻木的指头轻松了,他的泪水却止不住涌了出来。来不及停下的车辆呼啸而过,满街苹果汁水四溅。

幸海懒得去看去捡,只是呆呆地站着,任泪水“哗、哗”地流淌。

幸海真的一无所有了。站在街口,17岁的他,第一次觉得好累好累。

太阳快落山了,幸海擦干泪水,平静下来。他心想:“反正我已一无所有了,无论如何,我得去试试。”丢了一袋苹果,倒让他陡生一种豁出去的勇气。

照着同学给的地址,幸海敲开了校长的门。按捺住“咚咚”乱跳的心。幸海说明来意。校长盯着他看了足足10秒钟,然后问:“就你一个人来的?”

幸海点点头,想解释什么,但找不到合适的言辞。

“嗯,有勇气。”校长把他让进屋里,“能吃得了苦吗?”

“怕吃苦我就不会来了。”幸海想对他说那袋沉沉的苹果,但是最终还是没说出来。

“今年的会考都通过了吗?”

幸海拿出会考成绩单,那上面赫然写着四个“A”。

“好,来吧,我就偏爱刻苦聪明的孩子。”

幸海的心欢跳起来,那一瞬间,他几乎不敢相信自己的耳朵,不敢相信事情会这么顺利,不敢相信校长对什么局长的女儿那么苛求而对他这么大度。

走出校长家门的时候,幸海暗暗庆幸刚才没提那袋沉沉的苹果。

幸海的班主任是个姓林的年轻女教师。她对幸海很好,常常把她用了一半的备课本给他。幸海的作文总是受到她的夸奖,几乎每次的作文讲评,她都把幸海的作文当范文来读。所以,幸海在内心里对林老师充满了敬仰和感激。

有一次,幸海冒冒失失地推开林老师的办公室,只见她穿了一件小白褂在那里洗头,当她弯下腰时,幸海就看到了她半裸的两只雪白的乳。凝脂般的肌肤,他看到林老师娇小的脸庞上镶嵌着一张性感的唇。

刹那间,幸海仿佛听到自己全身的血“轰”地一声涌上了头,手脚都有些不听使唤了。幸海慌乱地放下作文薄要走,可是林老师一边洗头一边问起班里的事情。幸海知道自己已经颠三倒四,答非所问。

就在那天夜里他做了一个梦,梦里林老师躺到他的铺上去了,她裸着两只雪白的乳,摆出奶奶留下的书上画的生孩子的姿势。他眼前出现了多年前从窗口看到的李猛伏在香茹身上的情形,他分不清躺在铺上的是香茹还是林老师,那草丛下的生命出口,象一朵花越开越大,他情不自禁学着李猛的样子伏下身去,全身忽然剧烈发抖,醒过来时腿间一片滑腻湿粘,他全身像被融化了一样疲倦无力,直到坐进教室时,手还有些拿不住笔。

幸海的大哥的儿子不足四个月,因为咽喉长瘤而动了两次手术,八个月后眼球上又蒙了一层乳白的薄膜,看不到任何东西。医生说可以通过手术治好,但昂贵的手术费对贫苦的大哥来说就是个天文数字。

幸海他娘为此很伤心难过,她一边叹息一边对幸海说:“海啊,你要长出息考上大学,将来挣了钱一定要帮帮你大哥,唉,你大哥可怜着哩。”

同类推荐
  • 写字楼妖物志

    写字楼妖物志

    网络时代的《聊斋志异》,都市时尚版《百鬼夜行》。《写字楼妖物志》虚构了一个与上班族密切相关的、又全然独立、妙趣横生的世界,堪称网络时代的《聊斋志异》、都市时尚版的《百鬼夜行》。楼魅、嗜甘、啮铁、拔魁、留影……这些奇奇怪怪的妖物们在写字楼里活动,现代都市的一切,交通、房价、人际关系,也都会影响到它们。这些妖物,有凶残,有贪婪,有温情,也有欲望。像人类一样,它们必须适应环境不断进化,才能生存下去。
  • 近报丛谭平虏传

    近报丛谭平虏传

    传中记述清太宗领兵绕道入关,破喜峰口,陷遵化、顺义、良乡,过蓟州,围京城,明督师袁崇焕星夜驰援,总兵尤世禄、满桂、祖大寿力战破敌,清兵退走。
  • 巨象

    巨象

    甫跃辉,1984年生,云南保山施甸县人,复旦大学首届文学写作专业小说方向研究生毕业,师从作家王安忆。在《人民文学》《大家》《花城》《中国作家》《青年文学》《上海文学》《长城》等文学期刊发表中国短篇小说。获得2009年度“中环”杯《上海文学》短篇小说新人奖。
  • 花烬

    花烬

    本书通过三个性格迥异的女孩儿不一样的爱情故事,讲述大时代里面卑微的个体在自己的小时代里无奈地挣扎。故事在乍暖还寒的时节开始,在春末夏初结束,漫长不过一度春,破碎的爱情,不被祝福的爱情,看似爱情却不是爱情的爱情悄然发生……
  • 我们中的一个(挪威现当代文学译丛)

    我们中的一个(挪威现当代文学译丛)

    《纽约时报书评》、NPR、《卫报》、《出版人周刊》年度十佳作品,入围2016年纽约公共图书馆海伦伯恩斯坦杰出新闻图书奖决选;同名电影入围柏林国际电影节最佳影片提名,获欧洲电影奖最佳摄影奖。2011年7月22日,安德斯·贝林·布雷维克在挪威奥斯陆中心的首相办公室外引爆了一颗汽车炸弹,接着又前往附近的于特岛大肆开枪射击,受害人大部分是挪威工党青年营的参与者。《我们中的一个》以细腻的笔触记叙了挪威于特岛枪击案的全过程,透过三个年轻人的人生轨迹,讲述了这恐怖的一天及其余波。布雷维克为何能够仅凭一己之力犯下这起震惊全欧洲的罪行?一个以和平和繁荣著称的国家又将如何应对如此大规模袭击的事实?面对巨大的伤害和创痛,幸存者要如何坚守对文明的信念?本书是挪威知名战地记者奥斯娜·塞厄斯塔第一次把视线转向自己的国家,通过多方视角的交织叙述,对这起骇人听闻的事件的过程进行了还原和追索,也对一个高福利国家如何应对本土增长的暴力事件提出了有力的质询。作者的笔触冷静、客观,以不同于普通非虚构作品的细腻笔触,真实记录了我们这个时代最惨痛的悲剧之一。
热门推荐
  • 终极农民工

    终极农民工

    刘天,一个辍学的高中生进城做了一名农民工,在机缘巧合之下认识了一个神秘老头,老头传授武艺,然后安排他做了黑帮龙门大小姐的保镖。从此便是开启了刘天牛b轰轰的保镖生涯。
  • 彻天炎

    彻天炎

    混沌初起,双神决,天地崩裂,山河动荡,谁人可解创世之谜?冥冥中,早有千丝万缕的伏笔,重回命运起点,见那痛彻心扉的回忆。手持擎天巨剑,斩断六界苍擎,衣带飘飘,杀眼如剑,做我彻天之神。
  • 傲娇魔女跟我走

    傲娇魔女跟我走

    十年之约,不忘初心十年之前我们在薰衣草下许下的诺言,十年之后再次相遇我们是否还记得曾经的承诺
  • 斩妖令之浅絮

    斩妖令之浅絮

    修仙问道哪家强?碧落山上找云祥!云祥祖师表示头大求放过!—仙界记者招待会—记者:“您有梦想吗?”云祥祖师:“有。”记者:“什么梦想?”云祥祖师:“平一座山,灭一个门。”记者:“方便正面回答下您所指的是哪家门派吗?”云祥祖师:“碧落山,碧落门。”记者:“……”—仙门头条—嚣张至极碧落门,云祥祖师是狠人。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 蜀山剑侠传(卷五)

    蜀山剑侠传(卷五)

    《蜀山剑侠传》讲述了峨眉弟子“三英二云”、“七矮”等人的拜师学艺和斩妖除魔的经历,他们在外出修行的过程中,经历无数的机缘巧合,获得了种种威力巨大的奇珍异宝,在和邪派的斗争中本领日渐高强,最终,在第三次峨眉斗剑中,正邪人物进行了最后的一次较量。本书共9卷,此为卷五。
  • 异世仙妃:傲娇小女王

    异世仙妃:傲娇小女王

    因一次意外穿越到古代的安落,误打误撞地遇到了影响了她整个人生的皇甫明希。原本简单的相遇,却是一场精心安排的阴谋。被卷入纷争的安落,不得不正面对待这突如其来的一切。当发现自己无法改变这一切的时候,神秘人却意外出现。为了查明神秘人的身份,皇甫明希和安落从此踏上了一条不归路。
  • 网游之超级外挂

    网游之超级外挂

    人类末日降临,游戏宅男石轩与其他人类不得不进入人类文明的最后希望之地——《第二世界》在离开前外星人朋友所留下的超级外挂的帮助下,石轩从一个默默无闻的小子,以一种无法想象的速度成长······人间界,修真界、仙界、神界一切尽在《网游之超级外挂》(感谢起点封面制作组)
  • 卖玩具枪的男人

    卖玩具枪的男人

    普通人与不普通人之间所会有的生活方式,然而我却始终想不出新意的区别,所以难免会落入俗套。不过还好,我赋予了他还算不怎么老套的无敌金手指。
  • 等待香港(香港制造)

    等待香港(香港制造)

    等待香港系列两册以香港牛津同名4册为蓝本,经作者挑选,择精华编为两本,林奕华的文章,好似同他一起坐在沙发上,轻松地听他娓娓分享对每样事的想法和感受,是他把认知的分享给读者。同时,他又像一个敏感的聆听者,把一些“回答”转化成“提问”。而在这两本书里,作者基本完成的了早年的一个夙愿,写几本书,白描出香港人的感情与文化基因。