登陆注册
4556600000006

第6章 西西弗斯的神话

西西弗斯受到天谴,诸神命他昼夜不休地推滚巨石上山。到达山巅时,由于巨石本身的重量,又滚了下来。由于某个原因,他们认为,没有一种比徒劳无功和毫无希望的苦役更为可怕的刑罚了。

荷马说西西弗斯是最智虑明达的凡人。但是,根据另一个传说,他干的却是绿林好汉拦路打劫的勾当。我认为这两种说法一样。至于他为何被打入阴间干那徒劳的苦活儿,却是众说纷纭。有人说他曾对诸神施以轻蔑,偷走了他们的秘密,河神伊索普斯之女伊琴娜为天帝朱比特所掳。做父亲的伊索普斯遭此创痛,心忧如焚,乃向西西弗斯诉苦。西西弗斯知道这桩诱拐案的个中原因,愿意说出真相,但他要求河神赐给柯林斯的城堡一个水源,作为交换条件。他不要天上的雷霆,但求神水的恩典。因为他泄露了天帝的秘密,所以被打入阴曹地府受罪。荷马说西西弗斯曾一度把死神给加上镣铐。阎罗王受不了他黄泉殿的萧条景象,他派遣战神出兵,把死神从他征服者的桎梏中救了出来。

据说,西西弗斯行将就木的时候,轻率地想出一个方法考验他老婆的爱情。他命令她把他未入殓的尸体甩到公共广场的中央。西西弗斯在阴间醒来,他对这个不合人情的三从四德十分懊恼,于是求得阎王的同意回到人世来惩罚他的老婆。但是当他重新见到地面的景色,享受了阳光和水的滋育,亲触了大海和石头的温暖以后,便不愿再回到黑黝阴森的地府。阎王的召唤、愤怒和警告都不起作用。面对着海湾的曲线、闪烁的海洋和大地的微笑,他又活了好几年。诸神不得不作宣判。信使神麦邱利被遣来,揪住这莽小子的领子,把他从乐不思蜀的境界中硬拖了回去。再降阴间时,大石头已经准备好了。

您已经猜到西西弗斯就是荒谬的主人翁。的确不错,无论就他的热情还是他的苦刑来说,他都是个非常的荒谬人物。他对诸神的蔑视,对死亡的仇恨,以及对使命的热爱,使他遭到这难以形容的报应,这报应使他用尽全力而毫无所成。这就是对尘世的热爱所必须付出的代价。至于西西弗斯在阴间的情形,他们毫无知道。神话需要想象力的润色,给它们赋予生命。至于这个神话,人们只能看见一个人鼓足全身之力滚动着巨石,紧贴着巨石的面颊,肩膀承受住布满泥土的庞然巨物,双脚深陷入泥中,两臂伸展开来,重新推动,支撑全身安危的一双泥泞的手。到了以漫无苍穹的空间和毫无深度的时间才能度量的那漫长劳苦的尽头时,目的达到了。然后,西西弗斯眼睁睁地看到那块巨石以迅雷不及掩耳之势滚下山去,他得再从头往上推起,推向山巅。他再度回到了山下的无垠平壤。

使他产生兴趣的是西西弗斯一驻足,再回首的那时候。一张如此紧贴着石块的面庞,其本身也已僵化为石了!我见到那人拖着沉重但规律的步伐踱下山岗,走向永无尽头的酷刑。那歇息的一刻,如同他的苦难一般确凿,仍将再回来,那正是他恢复意识的一刻。每当他离开山巅,踽步向诸神的居处时,他便超越了命运。他比那块千钧磐石更为坚强。

假如说这个神话具有悲剧性,那是因为它的主人翁具有意识。假如他每跨一步,成功的希望都在支撑着他,那么他的苦刑还算什么?今天的工人毕生做着同样的工作,其荒谬与前者相差又有几何?但是只有偶尔当它成为有意识行为时,其悲剧性才呈现出来。西西弗斯是诸神脚下的普罗阶级,他权小力微,却桀骜不驯,他明白自己整个的悲惨状态:在他蹒跚下山的途中,他思量着自己的情况。这点构成他酷刑的清醒状态,同时也给他加上了胜利的冠冕。蔑视能克服任何命运。

下山时,他有时会沉浸在悲哀之中,然而,他也会感到高兴。高兴一向并无不当。我再度想到西西弗斯回向巨石,他的悲哀正在开始。当尘世的景象紧缠记忆之时,幸福的召唤如暮鼓频催之时,人心中的忧郁之情便油然而生:这就是巨石的胜利,这就是巨石的本身。无边的悲哀沉重得无法忍受:这就是我们的受难夜。但一当我们认命时,沉重的事实便破碎无存。因此,俄狄浦斯一开始便不知不觉地顺从了命运。但是一旦知道了真相,他的悲剧便宣告开始。就在那失明和绝望的一刻,他了解到,唯一使他和人世联系的却是一个女孩冰凉的小手,然后他发表了一个惊人的宣言:“纵经过很多磨难,我迟暮之年与崇高之灵魂使我得到一个结论:一切都很好。”索福克丽斯之俄狄浦斯,就像同陀思妥也夫斯基的克瑞洛夫一样,提出了荒谬制胜的秘方。古代的智慧肯定了现代的英雄思想。

一旦人们发现了荒谬的真相,便禁不住地写一本幸福手册。“什么!经由这么狭窄的途径?”——然后,世界仅有一个。幸福与荒谬是大地的两个儿子。他们是不可分割的。如果说幸福必然产生于荒谬的发现,那是错误的:荒谬感也可能产生于幸福。“我的结论是一切都很好”,俄狄浦斯如是说,那是一个神圣的告示。它回荡在人类野蛮和狭窄的宇宙中。它教训我们道,一切都没有——从来都没有——被耗尽。它把带来不满和无谓苦难的那个神灵逐出人世。它把命运造成人间事务,必须由人类自己解决。

西西弗斯一切沉寂的喜悦均包容在此。他的命运属于自己,那块石头为他所有。同样地,当荒谬的人思量着自身的苦刑时,一切偶像都噤若寒蝉。当宇宙突然恢复了寂静时,世间无数的诧异之声会轰然而起。无意识的、秘密的呼唤,千万面孔所发出的邀请,他们都是胜利的必然逆转和必然代价。没有无阴影的太阳,同时,我们必须认识夜晚。荒谬的人首肯,他的努力将夙夜匪解。如果有个人的命运,就不会有更高的命运。假如有,也只有一种他认为是不可避免且不足挂齿的命运。至于其余的一切,他明白自己是其一生的主宰。当人回顾人生旅程那微妙的时候,西西弗斯走回巨石,在那微小的轴承上,他思量着那一串毫不相关的行为,这些行为构成了他的命运,由他创造而成,在他记忆的眼中结合而成,不久将由他的死亡缄封。

由于相信百般人事之原委属于人本身,因此一个盲人非常渴见天日,虽然也明白长夜无尽,他仍然努力不懈。巨石仍然在滚动着。

我就让西西弗斯留在山脚下!一个人总是会再发现他的重负。但西西弗斯教导我们以更高的忠贞,否定诸神,举起巨右。他也下了一个“一切皆善”的结论。对他说来,没有主宰的宇宙既不贫瘠,也不徒劳。石头的每一个原子,夜色朦朦的山上的每一片矿岩,本身就是一个世界,奋斗上山此事本身已足以使人心充实。我们应当认为西西弗斯是愉悦的。

同类推荐
  • 文摘小说精品——爱情卷

    文摘小说精品——爱情卷

    百篇美文,百种人生态度,蕴涵了大师们感悟自然,体验人生的情愫。阅读本书,流连于名家名作中,体味亲人的爱,朋友的关怀,使干涸的心灵得以滋润,枯萎的生命得以激越。共赏隽永不朽的作品,透过名家笔触,感受唯美。翻开本书的那一瞬间将成为你生命中的一部分,享受阅读之乐、感知之乐、人生之乐。所选文章篇篇脍炙人口,堪称人类语言文字之杰作。
  • 生命中被辜负的时光

    生命中被辜负的时光

    本书收录了阿兰重要的随笔短篇,从不同角度阐释如何拥抱我们想要的幸福。人生的烦恼,杂乱的事情,繁芜的情绪……是什么,让我们辜负了那些岁月?你可以喝杯茶,细细品味。
  • 有间文库:热风

    有间文库:热风

    《热风》收作者1918年至1924年所作杂文四十一篇。鲁迅在《新青年》的《随感录》中做些短评,还在这前一年,因为所评论的多是小问题,所以无可道,原因也大都忘却了。但就现在的文字看起来,除几条泛沦之外,有的是对于扶乩,静坐,打拳而发的;有的是对于所谓“保存国粹”而发的;有的是对于那时旧官僚的以经验自豪而发的;有的是对于上海《时报》的讽刺画而发的。记得当时的《新青年》是正在四面受敌之中,鲁迅所对付的不过一小部分。
  • 恋上沙发

    恋上沙发

    本书是当代生活写照的散文作品集,包含作者在杭州求学,参加工作之后各个时期的作品50多件,既有青春学子的追梦思想的火花,也有工作于社会的繁琐和忧郁。
  • 初心

    初心

    本书由安徽省作协主编,收入了2016年新增的省作协会员的代表作品。主要篇目有《今日的故乡》《母亲的小院》《春天的韭香》等散文及诗歌。内容上均为讴歌伟大祖国和美好生活,表达对亲人、故里的热爱、思念之情的作品。其出版意义主要为促进我省文学事业的发展,增强作协会员文学创作的积极性。
热门推荐
  • 快穿之捡个男神做老公

    快穿之捡个男神做老公

    【宠宠宠!!!重要的事情说三遍あ】夙千雪是世上第一个有意识的‘小豆芽’,有漂亮的妈妈,有帅气的爸爸,有调皮的姐姐,本以为自己是世界上最幸福的小公主,事实却给了她狠狠一击……当夙千雪绑定了号称全宇宙最先进的系统,只想说句:卧槽,垃圾……某系统不服:人家哪里垃圾了,带你完成任务不说,还送给你一个可暖床可卖萌可挣钱……的老公。夙千雪嫌弃的看着腿部的大型挂件:你说这东西?某东西:我才不是东西呢( ̄ε(# ̄)☆╰╮o( ̄▽ ̄///)夙千雪:呵呵,确实不是东西。某系统默默遁走,都是惹不起的存在呀。(ps男主是一个人,一个人,一个人!!!)
  • 霍格沃茨的训练家

    霍格沃茨的训练家

    龙,很强吗?“沙奈朵,魔法闪耀!”摄魂怪,很可怕吗?“水晶灯火灵,直接吃掉吧。”—————————————没有人比我更懂神奇动物
  • 这个老师来自地球

    这个老师来自地球

    方白穿越到魔法世界成了一名老师,他觉得他得低调,尽管有个系统,但是还是别浪,万一领了盒饭怎么办?!
  • 混沌纪元之天命

    混沌纪元之天命

    混沌初开,宇宙滋生万物,种族开始繁衍生息……千万年后,各种族生活在共同生活在这庞大繁荣的世界中。而世界边缘的角落,在一个没落精灵族的小村落中,一位善良的精灵族异类诞生了,获得了足以改变整个宇宙的独特力量,背负着孤独走向世界巅峰,迎接未知的命运。
  • 末日丧尸工厂

    末日丧尸工厂

    丧尸?别跟着我全民。前面也有?不是吧。我要死了?咦?它在保护我。这是世…世界末日来跟着我,前面有个妹子,嘿嘿嘿…………………………………………
  • 血臣君

    血臣君

    正邪人定的,世人说你是正你变是正,世人说你是邪那你变是邪
  • 灰姑娘的千亿保镖

    灰姑娘的千亿保镖

    千亿继承人冷语豪,不好好在家吃香喝辣,却屁颠屁颠地做连饭都吃不起的周芸熙贴身保镖?是阴谋诡计还是闲得蛋疼?感谢阅文书评团提供书评支持!!
  • 女主她妹的逆叛期到了

    女主她妹的逆叛期到了

    林姚重生了。被自己最亲爱的妹妹谋杀而死,前世的妹妹乖巧又可爱,可谁知林杏歌表面阳光乖巧,内心阴暗毒舌。这一世她本想暴打渣男,治治杏歌这个小白花。醒后却看见那五颜六色的渣女波浪头,与超夸张的欧美妆。林姚:???——[只有姐姐重生了,女主角是林杏歌]林杏歌有个十全十美的姐姐,在她叛逆期的时候父母明显偏向姐姐,她内心冒出了一些嫉妒。林杏歌努力让自己更吸引别人的目光,可依然无用,在看到自己的青梅竹马喜欢上姐姐后,她开始变乖,心思愈发黑暗。但是姐姐不知道怎么回事,慢慢管起了她,她竟感觉到了亲情。林杏歌满不在乎,表面嫌弃地说林姚多管闲事,背地里偷乐着笑。林·姐控狂魔·日记里才没有我姐·我姐是长辈我才听她的话·口是心非·三句离不开我姐·杏歌这天,林姚最担心的事情发生了,她妹妹谈恋爱了。
  • 驳诡堂

    驳诡堂

    齐郁站在那,念着驳诡堂石碑上的一段话:吾降生于世间,带着愚行而来。吾将不评对错,不理是非,不思过往,不问将来。仗剑只为守护生命。纵使天之大,地之远,海之阔,吾皆往矣。斥驳魍魉愚行,力破诡辩之论。心志坚定,无所畏惧,给予这世间最公正的审判。亦将真理还给世人。如吾沉睡,意志不散。
  • 完美老公养成日记

    完美老公养成日记

    二十八岁的母胎单身者戚黛在家里人的介绍下认识了同样二十八岁的母胎单身者徐远山。在逐渐相处中两人被彼此所吸引,就在徐远山约戚黛见面的那天,戚黛所在大楼遭遇火灾,在熊熊大火中戚黛恍然好像看到徐远山在叫她......【日更,时间不定】