登陆注册
45396400000026

第26章 最后的诗

杨宪益先生在朋友当中是出了名的诗人,“打油”成性,有感而发。

2008年3月,我开始每周叩访小金丝。“您为什么不写诗了?”我问杨宪益先生,“是因为您的右手不听使唤吗?如果是这样,您可以口授,我来写。”

杨宪益先生连忙摇头,“不是因为手,”他说,“不信我写给你看。”

客厅的一角矗立着一棵“发财树”,枝繁叶茂,头重脚轻。先生说这是某年女儿给他的生日礼物,几年下来客厅快容不下了。护工小薛拿来纸笔,杨宪益先生当即用不甚听话的右手写下:

窗前发财树,长大碍门户。

无官难发财,留作棺材木。

四句诗,寓意不浅,幽默双关,令人忍俊不禁。

据我所知,这大概是杨宪益先生留下的最后一首诗。后来我才明白,先生不再写诗并非因为右手不灵,而是因为身边没有多少事情撩拨诗人的情怀。

曾经车水马龙,谈古论今的“杨氏沙龙”早已人去楼空。作家们,艺术家们多已各奔东西;老朋友们或病体缠身,或驾鹤西去。杨宪益老人对人情的淡漠满不在乎。他常年静坐在他的绛红色沙发上,对偶尔慕名前来拜访的后生晚辈,总是报以慈祥的微笑,伸出细长柔弱的右手,边握手,边为自己不能起身迎客表示歉意。我就是这样一个慕名而来的后生晚辈。

尽管他曾经声名大噪;尽管他学贯中西,博古通今,杨宪益先生始终谦卑之至。我曾经就自己想写文化大家杨宪益的题目问题与老人商讨多次,他每每对题目中的“大师”“文化巨人”等字眼摇头蹙眉。后来,我与老人越走越近,想以《金丝小巷忘年交》为题。杨宪益先生说好;我说自称忘年交未免冒昧;老人连说没有、没有,我认为挺好,并欣然提笔为我尚在酝酿的书写下书名。此情此景,让我想起先生的一句诗:“莫道巷深难觅迹,人生何处不相逢。”

正如杨宪益周年纪念会通知所言,“你的人生会因为了解杨宪益而丰富”。无疑,我的人生因为如此近距离地走近杨宪益而丰富无比;我会因此受益终生,感激终生!

杨宪益先生,我们深深地思念你!

杨宪益周年祭发言·伦敦·2010年11月20日

附英国汉学界杨宪益周年祭活动通知:

2010年10月23日,收到一位英国汉学家的电邮,关于11月20日在伦敦举行杨宪益逝世一周年纪念活动。我猛然想起,还有一个月就到了老人的周年祭日。几天之后,又收到朋友转发的美国汉学界的电邮通知:

缅怀杨宪益(1915年1月—2009年11月)

2010年11月20日星期六下午2:00—4:00

伦敦大学亚非学院 Khalili 演讲厅

英国子午社将与伦敦大学亚非学院,皇家亚洲文会联合举办杨宪益周年祭纪念活动。杨宪益是中国20世纪著名的文学人物之一,集翻译家、历史学家、学者、诗人、革命家于一身,著译等身。他既刚直不阿、思想独立,又幽默诙谐、享乐生活、精通热爱英伦文化,是一个纯粹的绅士。我们会邀请杨宪益生前好友与大家分享回忆与印象,展示杨氏夫妇译著,朗诵杨宪益诗歌及回忆录片断,播放短片。我们希望这样一个纪念活动不仅是亲朋好友对杨宪益的缅怀,也能给每一个与会者留下一份感动,一份难忘,即使你对杨氏夫妇一无所知。了解他的非凡人生会让你的人生更丰富。

同类推荐
  • 告诉你一个亨利福特的故事

    告诉你一个亨利福特的故事

    《告诉你一个亨利·福特的故事》由王志艳编著,《告诉你一个亨利·福特的故事》从福特的儿时生活开始写起,一直追溯到他创立福特汽车公司及所取得的巨大成就,再现了亨利·福特具有传奇色彩的一生,旨在让广大青少年朋友了解这位世界级的工程师和企业家不平凡的人生经历,从中汲取他那种对自己的理想执著不懈的追求精神,以及坚韧不拔、勇闯难关的坚定信念。
  • 信念改变命运

    信念改变命运

    一个15岁的男孩,在风雪肆虐的小路上,拖着两只烂脚一寸一寸地往前挪,一厘米一厘米地往前爬,逐个学校去请教老师数理化难题。饿了,咬上一口随身携带的冻得硬邦邦的玉米面饼子;渴了,抓一把路边的雪含到嘴里……在短短九个月的时间里,他走访了39所中学,请教了379位老师,没用家长陪读,没花家长一分钱补课费,凭自学,学完了小学、初、高中全部课程,1978年7月20日,奇迹般地考上了大学。当年他没有考上名校,他做推销员的故事2002年却走进了哈佛商学院;当年他没有机会去读一所很好的学校;今天却走进了数不清的著名高校、中小学为全中国的校园做国旗下的讲话!这是一部对于自强不息、勤奋学习和创造精神的颂歌和礼赞。
  • 李安哲学

    李安哲学

    本书运用东西方两种不同哲学传统评析李安导演作品。图书第一部分聚焦李安导演的华语影片中所蕴含的中国传统道、儒及佛教哲学主题;第二部分主要分析了其导演的英语影片中所体现的西方哲学思想主题:然而,全书的终极目标在于探索李安糅合这两种文化、架构中西文化沟通桥梁(即为表现电影主旨内容,策略性的汲取中西文化思想)的电影导演哲学。
  • 萧统与《文选》

    萧统与《文选》

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
  • 白衣卿相——柳永

    白衣卿相——柳永

    “凡有井水饮处,皆能歌柳词。”柳永满腹经纶,却终生抑郁;才情绝世,却乐于与歌伎厮混;自诩“白衣卿相”,但最大的官职不过是一个屯田员外郎;生前穷困潦倒,死后却被无数后人追忆……本书以饱含深情的笔墨,基本依据传主一生的活动线索和命运起伏,刻画了柳永这位既生不逢时,又生逢其时的落魄词人的艺术形象,着力记述了这位大词人悲喜交集的人生。
热门推荐
  • 蛮荒纪

    蛮荒纪

    修真西北,物聩人乏,四周除了少数的丛林雨林以外,其余的地方都是戈壁荒野,一直以来都是各个修真者们禁忌的地方。云阳身患重病,为了就自己一命,他踏上了充满瘴气毒物的蛮荒之地,寻找传说中的术士……
  • 临界爱情

    临界爱情

    我爱你的时候,你说不爱我。我要离开了,你又舍不下我。————————————一段尘封的记忆,一段不堪回首的往事。薛梓不知道自己爱谁,也从不敢真心爱上谁。等到那个人终于出现在她身边时,也是暴风雨来临一切窗户纸捅破之时。
  • tfboys的她们

    tfboys的她们

    本书主要讲三只恋爱故事,不喜勿喷!本书纯属虚构,如有雷同,纯属巧合!
  • 红颜祸水祸苍生

    红颜祸水祸苍生

    那一世,上官家因为她而惨遭灭门,幼弟为救她出冷宫而被五马分尸,父母被诛,头颅悬于城门。她为他倾其所有,为他运筹帷幄,谋天下,助他登上九五之尊的位置。他却将自己囚禁在冰冷的冷宫之中,挖眼剜心,只为了她身侧的一个丫鬟。到头来,她才知道,那个为了她抛弃江山,丢了命的人,却被自己亲手送上黄泉路。如今重生归来,她发誓,宁可搭上天下苍生,也要让这天下易主,还上官家一个善终。你不是想要锦绣江山吗?定要让你擦肩而过,你不是爱她如命吗?我偏让你爱而不得。
  • 道鼎传说

    道鼎传说

    鼎阳躺在坚硬的床板上,翻来覆去,床板"咯吱"的响个不停。往窗外瞟了一眼,外面已经蒙蒙亮了。深深的叹了口气,快速的穿上衣服,收拾起来--从水缸里舀了瓢冰冷的清水,匆匆忙忙的把脸洗了,冰冷的水刺激着他的皮肤,但他也顾不得了,洗好后就亟不可待的跑了出去。赶紧蹲下身子,开始忙活起来。
  • 小二逍遥

    小二逍遥

    一样的穿越,不一样的精彩。大夏末年,朝廷势微,天下群雄并起,周边群敌虎视。江湖动荡,诸王争位……与奸相秦桧把酒言欢……与一代天骄沙场相遇……是做个安静的美男子还是顺应时代的潮流商业巨子该何去何从……世间最大的谎言是我一定会去找你世间最美的情话是我会一直等着你
  • 血色王图

    血色王图

    特种兵回归都市,展开血雨腥风的王图霸业。
  • 出道不利也要C位登顶宝可梦世界

    出道不利也要C位登顶宝可梦世界

    少年小拓今年15岁,正是领取初始宝可梦、迈向宝可梦大师之路的年龄,才怪嘞…真新镇今年名额已满,于是,无法成为超级真新人的小拓只好…大家习惯哪个译名:宠物小精灵,神奇宝贝,口袋妖怪,精灵宝可梦
  • 五龙夺凤

    五龙夺凤

    她是万年火凤,化身为妖娆绝代的小女人,一笑倾城,再笑倾国,赢得无数男子竞相追逐,却独独钟情于那风流冷酷的龙三太子。却不想自古专情最伤人,一朝情亡,断发绝情,从此后,宁负天下男,不叫男负我!
  • 大唐之一路升官

    大唐之一路升官

    窦一官:屠夫世家子弟,在其20岁时的“猪你生日快乐”的歌声中偶然穿越到公元572年一段纷乱而又辉煌的岁月来临了。苍天呀!大地呀!你让个“胸有半点墨,手握蛋糕刀,”的20世纪“五好青年”如何在这个乱世生存………杀猪?熬尿!调教几代明君!不是吧?......本书大官群:64374061