突然有一天，嫂子说霸王鞭下面烂了一块，还散发着一阵恶臭。我急忙去看它，只见一颗滚圆的水珠从顶上落下来，我想那一定是霸王鞭的眼泪。
花是随着我女儿的出生，慢慢来到我身边的，我对它们就像对我的女儿一样倾注爱心。这点我女儿知道，甚至有时她嫉妒我在花上花的时间在比她身上多。“你什么时候不在时，看我不好好收拾你的花！”好几次女儿对我发狠话，可我也毫不示弱，扬起眉毛、瞪着眼警告她：“你敢！”
说是说，那一波一波的花花草草没一盆是受女儿残害而死的，大多是我的原因，要么直接要了它们的命，要么使它们长时间萎靡不振。拿几乎占了阳台一半的龟背竹来说吧，它是我用了四个春秋养大的，大到叶子像夏天人们手中摇动的蒲扇。龟背竹又名电线兰，看到它一头扎到地上的根，马上会知道这个名字有多么名副其实。那是国庆节，闲着没事的我跑到阳台看花，左看右看觉得龟背竹居住的房子实在寒碜，盆里盆外都浸满了盐碱，看上去脏乎乎的，在它的脚下还挤着一棵无法伸展开腿脚的小龟背竹。于是没得商量，我三下五除二把它们“娘俩”从盆里“请”了出来，大的栽到一足够大的青花瓷盆里，给小的另立了门户。看着这“娘俩”都住进亮堂堂的大房子，我松了一口气，还胸有成竹地告诉自己：这一会儿大龟背竹定能长满阳台，小的好几年也不用换盆，到时候我可以在龟背竹下面好好读书、听音乐了。
我满心欢喜地憧憬着未来，可大龟背竹不但没长满阳台，反而一天比一天无精打采了。看到龟背竹耷拉着脑袋，我立刻想起得了感冒的人。“是不是它的根受凉感冒了？”我问自己。不到一周，龟背竹的叶边就如烙糊的饼——黑不溜秋的，我这才意识到问题的严重性，但一切为时已晚。终于有一天我听到龟背竹一声无力的叹息后，瘫倒在我面前。留下小龟背竹像一个没娘的孩子一样，孤苦伶仃地独立风中。
那么大一棵龟背竹就这样死了，且是我亲手扼杀的，那种痛苦也只有我自己清楚。至今龟背竹死亡的过程还不断在我眼前浮现，黑夜里我常常能听到“她”嘤嘤的哭声。
就在我沉浸在失去龟背竹的痛苦中时，第二年秋天我又犯了一个原则性的错误——把一棵少说养了五年、如今有半人高的霸王鞭送了人。可以说自从龟背竹死后，我对其他花疼爱的程度又多了一重。夏天我怕霸王鞭受不了北方的干热，在阳台外面上挂上竹帘；冬天我担心屋里温度不够暖和，索性安装上百叶窗。眼看着霸王鞭长到我搬它出门都很吃力的个子了，便滋生了把它送人的想法。
我想霸王鞭一定揣摩到我的心思，翌年春天我生日当天，它送给我的礼物竟是煞费心思准备好的八朵小花。那花绝对是缩小版的向日葵模样，外面一圈是翠绿色的，里面的小脸是浅绿色的，仔细看时，有眉有眼的，着实让我喜欢。但因为每天为了手中“花生米”忙得昏天黑地，使我很快忘记了霸王鞭对我的好，我把它送人的想法提上议事日程。
如今我能想象那一年霸王鞭是用什么心情送走夕阳、迎来朝霞的，到了深秋，我发现它没怎么长高。这些并没阻止我继续实施我的计划，因为马上要到冬天了，我不想这个大家伙占满我的阳台。我把霸王鞭送给同院居住的一位嫂子。嫂子家在一楼，比我家房子大一倍，何况她也喜欢花。
我自以为我给霸王鞭找到了一个好的归宿。不料，当春天横扫北方，大地复苏、万物葱茏之时，它的新主人等到夏天也没见霸王鞭发芽。突然有一天，嫂子说霸王鞭下面烂了一块，还散发着一阵恶臭。我急忙去看它，只见一只滚圆的水珠从顶上落下来，我想那一定是霸王鞭的眼泪。
霸王鞭死了。
按说身上有了这两起“命案”，虽然没被人通缉，但在之后的日子里我应学会小心行事，就像一个人先后两次跌入同一条河流中，人们不怀疑他脑子有问题才怪！可我偏偏就是那个脑子有问题的人，在同一条河跌了好几跤。每当我看到大龟背竹留下的遗孤，心中难免一阵酸楚，渐渐有了宛如怀念故人的感伤。而小龟背竹也在不断往我伤口上撒盐，它每长一片新叶就死去一片老叶，这样一来始终以两片叶子的形象出现在我面前。为此，我气急败坏地把它挖出来，断成三截，统统再埋进土里，心想：“我已经够伤心的了，怎么连你也给我较劲？我就不信你愿意选择死！”我用了小半年的工夫等结果，终于等到三棵小龟背竹排着队，向我认错，我赢了。又是半年，三棵都长了拳头大小的嫩绿嫩绿的叶子，我将两盆送给两位会养花的妹妹，留一盆自己养。想不到一晃三个春秋如水东流，再看一母同胞的它们，除我家这棵才两片叶子外，那两棵早已长大成人。我想一定是这棵龟背竹还记恨我害死了它妈。
一盆盆花的死，让我意识到它们也是有感情的，只是有时候我没在乎它们的感受。
改变别人不容易，若要得到别人的好感，必须先改变自己，因为，这样才能心想事成。
——永崎一则
