她成了紫金阁的花魁，在雍城名噪一时，就连王亲贵胄也不惜为她挥金如土，只为听她奏上一曲，唱上一段，小酌几杯，聊上几句话。
她本以为，有生之年和那个人再也无任何交集。只是，世事往往出人意料。
十八岁那年的清明节，白汐到郊外拜祭生母，回城途中累了，在路边一小茶摊歇息，小茶摊旁，一卖字画的书生正俯首疾书。
那书生衣衫破旧，两鬓华发已白，身形单薄，明明应该是一副落魄模样的，可那身风骨，却自有一股从容气度，丝毫不显窘迫。白汐打量了几眼，不经意间瞥了一眼他写的字，霎时如遭雷击，那是属于叶咏青的字。
她霍然起身，往书生走去，那书生却突然晕倒了，白汐看得分明，那正是她心心念念的叶咏青。
茶摊的老伯告诉白汐，那书生从很远来此，一路靠卖字画为生，他晕倒应该是因为饿坏了。白汐没任何犹豫，雇了辆车，将叶咏青接了回紫金阁。
原来自叶家被发配后，叶守郡在第一年便含恨而终，叶家的女眷不堪受辱，均自尽保节。边塞生活苦寒，许多男丁也受不了，病死累死的一大半，而叶咏青因身体一向不好，重活苦活都是由哥哥们抢着替他做，他反倒熬了过来。
直到一年前，叶守郡的故交花了重金，偷偷买通一个逃犯，冒名顶替将他换了出来。他一路隐姓埋名，一心回新田郡寻找证据为他父亲平反，可没走一半路程便遇上山匪，将他的盘缠洗劫一空，之后，叶咏青唯有一边走，一边卖字画赚些碎钱填肚子，直到经过雍城遇上白汐。
但叶咏青的晕倒，并不是因为肌饿过度，而是病了。他自小便体弱气虚，这几年在边塞受役，又千里迢迢地赶路，大夫说他心肺受损，必须好好调养，开的药方里均是名贵药材。
不过二十四岁的年纪，叶咏青的两鬓已生出白发，形消骨立，虚弱不堪。他是受了多少的苦，才会落得如此地步？白汐的心紧紧揪着，她让叶咏青安心养病，却隐瞒了他病情的严重性，他根本不知道自己每天喝的那些药，是白汐一个月赚的钱。
白汐本有些担心他会嫌弃她如今的身份，不愿在紫金阁这种风月场所住下，打算替他另觅一宅子暂住，但叶咏青却没有一丝不情愿。
他只说：“汐是怕我会看轻你？你我皆是身不由己的人，汐尚不嫌我是带罪之身，冒险相救，若我因此看轻你，汐岂不白救我一命了？”
自此，叶咏青便在紫金阁的偏苑住了下来，他果然没有因白汐的身份看轻她，不但如此，对紫金阁里其他女子，他亦恭而有礼，他常说，青楼女子均是身不由已的可怜人，世人常用“自甘堕落”一词形容青楼女子，是世人愚昧肤浅。
紫金阁的姑娘很快对叶咏青生出好感，不单是因为他长得好看，更因他精神好些的时候，常为她们写家书，看到她们边说边流泪，他还不时好言相慰。
其实白汐知道，那些家书，大多数没有寄出去，若是还有家人可依赖，这些女子便不会沦落青楼了，她们只是借此一诉心中苦水罢了。
在紫金阁的日子，叶咏青一直很配合地吃药治病，他没有忘记叶家的冤屈，他没有忘记还远在边塞服役的几个哥哥，他时刻记挂着，待他病好了，他便回新田郡为父亲举证平反。
他不愿自己成为白汐的累赘，每日坚持写字画，让白汐拿去书画斋寄卖，换些银子帮衬开销。白汐告诉他，紫金阁有位老主顾正是经营字画生意的，他的字画在他店里卖得极好。叶咏青听了很高兴，每日更积极地写字画画。
其实，叶咏青的那些字画，白汐一幅也没有拿去卖，那些全是他的心血之作，她舍不得。
叶咏青的病情时好时坏，好时一连两三天精神奕奕，坏时却大口大口咳出血来，所需的药材亦越来越贵，光是那百年人参，便要价百金。白汐几年下来的积蓄渐渐所剩无几了，几翻思量，她告诉紫金阁的东家紫娘，她要卖身。
她尤记得紫娘当时诧异的眼神，半晌才喟然叹道，“女人啊，终是为一情字所累。”
于是，十九岁那年，白汐彻底成为紫金阁名妓，她的身价极高，是真正的千金一夜，半分不减。但要想一亲芳泽，并不是光有钱就可以的。白汐每月只接两次客，哪位客人的诗文能入她青眼，或能对上她出的对联、谜语，或能奏出让她心动的曲子，才能得她青睐春宵一渡。当然，被选中的人还要给得起钱。
故而每逢初一十五，紫金阁里便聚满了雍城里既风流又有家底的王孙公子，带着自己精心准备的诗文，只为能打动美人芳心。
或许恰是因为奇货可居，又或许是那些王孙公子们的虚荣心作祟，这过分的高价并没影响紫金阁的生意，相反，白汐的名气更盛了。帝都但凡有身份的人，都因能和她春宵一渡而沾沾自喜，这是彰显他们身份的一种炫耀。
这事白汐并没有告诉叶咏青，她并非害怕自己在他心目中留下污点，而是害怕他因此而自责和内疚，不愿再接受她的资助。
白天，白汐感觉自己又回到了十岁的时候，每日陪在叶咏青身旁，替他铺纸研墨，默默看着他一笔一画，在纸张上留下他的印记。叶咏青也常鼓励白汐重拾笔墨，像他们曾经那样，他教她练字，在她的画作上润色，或在留白处题字。
如果可以，白汐愿意一直过这样的日子。只要他安好，她愿意为他付出全部。
快乐的日子总如白驹过隙，两年匆匆过去，叶咏青的身体有所好转，他开始考虑离开雍城，回新田郡为叶家平反。白汐却开始忐忑不安了，两年相处下来，她已很明白，自己的心早已牢牢锁在叶咏青身上了。
几番思量，白汐终于下定决心，在某个晚上向叶咏青坦诚了自己的心意。
弦月斜挂，夜风习习。
叶咏青一身青衣，站于柳树下，安静地倾听着，他的眸光由始到至终专注而温柔，眼底似有说不清道不明的情愫，让白汐的话语变得慌乱，手心直冒冷汗，低着头不敢看他。
良久，白汐才听见叶咏青一声轻叹，“汐，我什么也给不了你。”
白汐慌忙抬头，“我什么也不求，我一生如浮萍漂泊，无根无蒂，天地虽大，却无汐一席容身之地，人海茫茫，却无一人系于我心。自重遇公子那日起，我的心才有了牵挂，如大树生了根，只愿余生追随公子……我一无所有，唯此心如天上明月，天地可鉴，我……我不要再像一片无根浮萍般，过那随波逐流的日子……”
白汐的声音开始变得颤抖，说的话也开始语无伦次，叶咏青却噗哧一笑，轻声道：“你是要与我一道，变成两片浮萍一起漂泊么？”
白汐大窘，脸上霎时火辣辣的，生怕他会说出拒绝的话，急急道：“公子先考虑些时日，再告诉我不迟。”
她不敢再看他一眼，转身急急跑开，还差点踩到裙脚跌倒。那一晚，她辗转反侧，心如小鹿乱撞，又如被千万只蚂蚁啃咬，折磨得她坐卧不安。
她已坦白告知叶咏青她卖身的事，以她对他的了解，她并不担心他嫌弃她的身世，她只担心自己的表白让他难堪，更担心他的心里根本没有她，一切只是她自作多情。
但她也知道，叶咏青有他的顾虑，他是朝廷重犯，自保尚且不能，如何还能承诺她什么？自己这般唐突，会让他感到困惑和为难吧。
可最最重要的是，她不知道叶咏青心里，到底有没有她。
第二日一早，一夜未眠的白汐匆匆起身，到城郊的寺庙拜佛上香。经过叶咏青的偏苑时，她诧异地发现，叶咏青已在偏苑里散步。他看似心情舒畅，闲庭信步，不时停下拂走落在花蕊上的朝露。
看到白汐立在偏苑门口，他朝她笑笑，眸光暖暖一如往昔，迎着晨曦，分花拂柳朝她走来，仿佛昨夜的事从没发生。
“汐要出门？”
他的坦然自若让白汐有些挫败感，努力装做若无其事应道：“嗯，到城郊归宁寺祈福。”
叶咏青点点头，“路上小心。”
白汐点头应下，心里很有些落寞，刚转身迈出两步，却听叶咏青在身后又道：“汐，早去早回。”
白汐回头朝他望去，他朝她粲然一笑，“我有很重要的话和你说。”
那干净、温和的一笑，却让白汐心中荡起千尺波澜。那一整日，白汐都心神不宁。
叶咏青心中是否对她有意，她一直搞不懂。在她因字写得不好而沮丧时，他会一直耐心地指导她，还会亲自握着她的手来写，她若写得好，他比她笑得还开怀。可每当白汐想更进一步与他亲近时，他却总是躲避，那闪烁的目光，让白汐常生出患得患失之感。
他究竟心中有没有她，他究竟愿不愿意接受她的一番心意，待她回到紫金阁，这一切自有答案。
白汐突然害怕了，她害怕叶咏青给她的答案非她所愿，她在佛祖前跪下，合什祈祷，久久不起。
直到过了晌午，她才忐忑不安地回城，回紫金阁的路上，又特意拐去纸墨铺买纸墨。就在她磨磨蹭蹭地挑选纸墨时，紫金阁的一个小丫鬟匆匆跑来找到她，说叶咏青吐了很多血，就快不行了。
白汐跌跌撞撞地跑回紫金阁，偏苑里，紫金阁的那些姑娘们已哭成了泪人，大夫摇头叹息。白汐冲到床边，叶咏青的脸已无半分红色，眉头紧蹙，似在痛苦中煎熬着。
白汐哆嗦着握住叶咏青那冰冷的手，一声声唤着他的名字，他缓缓睁开双眼，望着她，眸中似有千言万语，最终却什么也没说成，只朝她艰涩地一笑……
叶咏青死了，大夫说他之前的好转迹象只是回光返照而已，紫娘垂着泪告诉她，在弥留之际，叶咏青一直强撑着要见白汐最后一面，说是有很重要的话和她说，可最终，却什么也没来得及说。
那段日子，白汐不知道自己是怎么过的，那本已有了归宿的心，一下又空空荡荡的，她感觉自己又成了一片浮萍，在滔滔波浪中打着旋儿，不知归处。
祸不单行，叶咏青出殡那日，紫金阁的姑娘们在他住过的偏苑烧冥钱拜祭，不慎引发大火，原本浑浑噩噩的白汐，突然发了疯似地冲了进书房，拦也拦不住。书房里，藏着叶咏青这两年所作的字画，那些全是叶咏青的心血之作。
白汐冲了进火海，再也没出来，那一年，她二十岁。
