在这个山区，一个人的离世并不会引起太大的波澜，何况是唐牧杨这样一个普普通通的家庭。
不过一个男丁，一个有经验的男丁对一个家庭是何其的重要，唐牧杨的生活却变得，他去学校的机会变得越来越少，而母亲的孩子也被流了，在去世的家庭是很忌讳的，父亲和母亲还偷偷地流了泪，但是奶奶执意流掉孩子，药也是她亲自熬的，直到看见母亲把它全部喝完。
每周一次出售草药的事就变成了唐牧杨的日常任务，不过他也很乐意，每次他都会盯着电灯看，他把爷爷留给他的最后一颗糖给了美女老师，他的目的就是让美女老师给他讲电灯的故事，直到此刻他才发现外面的世界真的很精彩，原来还有玻璃、电流、钨丝那么多神奇的东西。
他很珍惜学习的机会，虽然学习的东西很有限，但是对于这些仅有的知识他一点都不会放过，每次去火车站他都希望能捡到什么报纸或者纸片这样的东西，然后拿回去让老师给他讲解，虽然他并不能听懂，但是凭着自己的记忆，他总能记住一点点，干活的时候他也会想，吃饭的时候他也想，甚至晚上睡觉前，微弱的火光下他都会认真复习老师教的知识。
可是学习对于他是多么奢侈的一件事情，支教的老师都换了好几拨了，唐牧杨学习的东西却很零碎。
今年唐牧杨已经十二岁了，家里又添了一个弟弟一个妹妹，他的姐姐马上要嫁人了，希望能多换点牛羊让家里条件更好一点。
“牧杨，外面的世界精彩吗？”姐姐今年十四了，过了年十五就要嫁人了，唐牧杨每次都会给他讲火车站的见闻，她还偷偷藏了唐牧杨送给她的一个礼物，一个坏电灯泡，这是唐牧杨一次去火车站捡的，她求了唐牧杨很多次，唐牧杨才把那个永远不会再亮的电灯泡送给了她，而她也把这个透明的东西当做珍宝，如果有一天遇到了自己命中的另一半，就把这个珍贵的东西送给他。
她会写自己的名字‘唐牧英’，这些都是唐牧杨教的，她没机会去学校上课，所以很多时候晚上唐牧杨都会给她讲白天在学校学的东西，每天用树枝在地上写字，然后唱那些唐牧杨教她的歌，她的歌声真的很好听，周围的很多男孩子都很喜欢她，因为她唱歌的时候真的很漂亮。
今天唐牧杨又去卖草药了，现在他都是领路人，这么多年过来，他几乎闭着眼睛都能找到火车站，甚至有的时候他都会提前赶到，只为能和那里的人多聊几句，他和那里的一个拉货的人很熟，因为每次他都会私下给点东西给他，换点旧报纸。有一次拉货的还给了他一本破旧的杂志，唐牧杨高兴了很久，他花了一个月的时间才看完了，虽然有很多字他不认识，但是那些美丽的发黄的图片，让他欣喜若狂。
今天有个村民生病了，唐牧杨一路都很照顾他，每个人家里都不容易，在这条路上每个人都是家庭的希望。
回来的路上那个村民把今天换的糖给了一颗唐牧杨，开始唐牧杨坚持不要，但是实在拗不过这些大人，最后唐牧杨还是收下了，他每次来卖草药重来不会换这些东西，一来家里不允许，二来家里条件确实不如其他村民，他也很想弟弟妹妹们换点吃的，玩的，但是真的太舍不得了，宁可多换点布或者鞋子。
晚上回来他把糖用开水泡了，然后弟弟妹妹每人喝了一口，看着他们开心的样子，唐牧杨发誓他一定要走出大山，去外面闯，给弟弟妹妹买很多很多吃的。
