白发——
有好哥们儿俩，兄居赵各庄，人称老陈，弟住上庵北，人唤老赵。这天，老赵弄了只甲鱼，想请老陈喝酒，先打电话招呼了哥哥，让在家等他。他骑摩托车来，一道烟儿的把老陈带到了上庵北。
兄弟二人喝的酣畅淋漓，于是就东拉西扯的神侃开了。扯来扯去，扯到了咱们的正题儿上——
老陈说：“我们村，不知哪的一个白头发老太太，天天晚上从我门前过，披头散发，破衣烂衫的，手里拿个蛇皮袋儿，也不知尽到铁路轨上捡什么去了！”
嗳？……老赵也说：
“我们村也有这么一个老太太，半夜三更拿个长虫皮口袋——也是尽出去捡什么去！不知是不是你说的那个。”
老陈道：“什么模样儿？是不是披头散发的，灰的大破褂子，黑裤子，瘦骨如柴，还是小脚儿！”
“嗯——，对吆！莫非是一个人儿？……”老赵的好奇心上来咧。
二人真是疑心：莫非是一个人儿？
可是两村相隔几十里，半夜徒步，一个七老八十的人，怎能两地闲游？难道她会分身法不成？……
二人趁着酒意，就想探知是不是一个人儿，于是老赵领着哥哥奔了村西头。
上庵北光景本自不是那么好，虽说本村出了几个开金矿的暴发户，也是不能改变全貌。
一个非常简陋的小院，土坯的短垣，顶上长满了干枯的野蒿野草，陈年的棘枝已经黑枯朽烂，残缺不全。墙内院中，有棵半枯的拱把枣树，虬扭着肢腰，似只戳竖的怪蜥。地上除了几处残草根，别无他物。
那只是两小间低矮的老石头房，由房对面关闭的柴门向里窥望，见门窗皆闭，老黑的门板，老黑的窗棂，老黄的窗户纸，一切都那么陈旧，那么死寂。唯屋门上贴的一对半幅小门神，好似有生气。那门神别是一般，是两个女的，唯其崭新。
虽说两个壮年，火力强盛，且又带着酒劲儿，可不知怎么一回事儿，兄弟俩目睹此景，心里都觉得瘆的慌。
诚然，这里死寂，这里荒凉，这里的异样——真是和别处大相径庭，不能不使人有几分说不出的怕意。
“真是莫名其妙！”老陈说。
“咱们走吧！”老赵拉着老陈，又回到了家。
老赵对老陈说：“这老太太我也不大常见，她那鬼地方谁也不去，其实本村没人和她说过话，她几乎与世隔绝。”
“真是怪咧！……”
兄弟二人沉默了相当片刻。
“不行！这真是怪——咱们非察个究竟不可！”老陈受不了这个，他提出天黑要跟踪老太太，老赵决定奉陪。
继续喝酒。
天黑下来了，没有月亮，只是几颗星星。万家灯火，只有这两间老屋，却是一点儿蜡头儿的光亮也没有，比白天更加死静。
突然！门嘎吱一声开了，一阵窸窸窣窣声，从里头走出来个老太太。
“她终于出来了！”兄弟二人在暗中一惊。
老太太处在夜幕中，有相当片刻不动。她的黑色身影，就如同院中的枣树一般，没有丝毫人气。
她开始动了，蹑着一双小脚，耸肩弓背，向小柴门走去。白色的披发，白色的蛇皮袋，分别在她脑后和髀间摇晃着，唯此略辨。
她开那个柴门，突然猛一回头，似有两丝幽幽的眼光，直射墙头，把陈赵二人吓得缩回了脖子。
“吆！她不会看见咱们吧？”老陈说。
“她看见什么！她就是这样个古怪人儿——一惊一乍的。”
老人开了院门出来，把门闭好，似朝两人走过来，吓得二人爬在地上缩身紧靠在一起。
虚惊一场，原来老人奔了出村的街道。
又等了一支烟的功夫，老赵说：
“出发！”
发动机一着，车灯一亮，“嗡——！”一声，二人已到了村外马路边儿上。
车原地转了几圈儿，用车灯扫射四周，连老太太的影儿也没见着。
“咱们奔赵各庄！”
车在公路上疾行，耳边生风。
“没错！就是她。”
“嗯！一点不假——是同一个人！”
——
一路上连个人毛儿也没见着。
到了老陈家，老陈问老婆：“那个老太太从咱们家门口过来着么？”
“过来着哇！”
“你肯定？”
“还用说。”
“你见着来？”
“不见着她也是天天过。”
“你到底见着来没有？”
“我见着来！我见着来！她刚过去，好吓人！”老陈小女儿嚷着从外面跑进了屋。
二人二话没说，出来骑上摩托就又追，弄得陈妻莫名其妙。
二人远远就见到铁路上有个蹒跚的身影，心里头兴奋的噔噔直跳。
相隔十米把车放慢下来，车灯强光洒在老太太背上，老太太蓦然回首——一张千层褶的白脸，车灯突灭。
二人目睹其脸，心中不由剧颤。老赵赶紧摆弄车灯，片刻复明，老太太竟然早已没了踪影。
归家，陈妻追问，二人一说，一家俱惊。
老赵说：“这可怪咧！你说这么老大远的路，一个老太太……是鬼吧！”老陈的小女儿哇一下就哭了，陈妻赶紧搂孩子到别屋看电视去了。
“你们村的人你还不了解吗？”老陈说。
“再不也是个老巫婆。”老赵实是不解其理。
“你不如回去再看个究竟！”老陈说。
“没那个闲工夫！——不过真得回去，明天我还真有档子事儿。”老赵发着愣。
“别发愣，你回去看看吧，我得睡觉，喝地太多了。”老陈一副困脸相儿。
“看不看的反正我得回去。”老赵整装，喝了口茶水，出屋上“马”，直冲出了赵各庄村口，到了公路上。
哎呀，老赵可是不敢再去探咧，想老老实实回到家。
走到半路上，突然发现车灯前有个人的背影，肩上是只鼓囊囊的蛇皮口袋，乱发如银——正是刚才那老太太。
“老天爷吆！在这儿碰上你咧。”老赵心想：我就从她边儿上冲过去吧！可是，正好到她身边，正好车也就坏咧——走不动了！把老赵急了个满头大汗。
可是，老太太偏偏也就停了脚步——
她如银的发丝，在车灯辉映下，如枯草，如小虫似的。老赵都不敢抬头了。
她慢慢转过脸来，有大半个脸，被她肩头的囊槖及干瘦的指爪、雪样的额发挡住了，看不见。看见的，唯有一只尖利的左眼和半边鹰鼻，还有一个额角的五六道皱痕。
她瓮声瓮气的说：“是你呀！是你们跟我来着吧。”
老赵赶紧说：“没，没有！我们哪跟着你来着？”
老太太鼻里一吭，慢慢转回头去，继续向前走，出去五六米，仰天一声短促的尖笑，震得老赵脊梁股儿发麻，脊梁沟儿冒寒气。
她消失在了夜幕中，也是一转眼的事儿，令人不知不觉。
老赵其间翻着白眼珠子发了半天怔，这会儿回过神儿来，用脚轻轻一踏，车已是着的了——
突然背后白光爆闪，伴随着卡车的鸣笛和刺耳刹车，转瞬吞没了老赵！
第二天。
“昨天我还和她说了一句话呢！”老陈突然听到老赵对他说，老陈打盹一忽悠醒了，不见老赵，却见其妻进屋来，慌慌张张说：“公路上轧死人了，山西拉煤的车……”
老陈呆若木鸡。
从此，老太太也就不再出没于赵各庄村了。不过，据说老陈的小儿女不是亲生的，是老赵的，老赵附在小女儿身上说的……
又据说，当日兄弟俩去探查老太太去的时候是老陈开车，回到赵各庄，老赵又回上庵北他自己才开车。
