拉开洗手间的门大步流星地走了出来，身后是一片烟雾弥漫。身上的皮肤一片通红，皮肤上的毛细孔以一种慵懒地方式舒张开来，然后欢快地呼吸着四周的空气。
我总是喜欢在自己最疲倦的时候洗个有些烫人的热水澡，洗完之后整个人都神清气爽仿佛忘记了所有的烦恼。能记得的就是皮肤上被热水烫过之后轻微的疼痛感。
人总是在无知无觉忙忙碌碌地过着日子。偶然地听到他人问了一句“今天是几月几号周几呀？”随后拿出手机点开日历翻看着今天，一边感叹着时间流逝得好快，一边却又在责怪自己没有丝毫的能力能去改变现状。
恍恍惚惚，我来到这家杂货店工作有一段时间了。每天除了帮客户开开单，捡捡货，就是对着空气发呆。
每天的生活是这么单调和乏味，让人提不起一点激情，仿佛自己都不像是个人，像是个按着一定程序和流程操作的机器。我开始思考我活着的意义到底是什么？是做冰冷的机器还是做个有血有肉有思想的人?
想着想着肚子就饿了，我自嘲地笑了笑。机器需要动力，人也需要吃饭，活着就是为了让自己能保持足够的动力去支撑自己的日常生活吧。
自言自语。
最初我在这工作的时候，经常犯错，比如给客人的货数目不对，或是有些货遗漏了忘了装进货车里。货物对数这块是我所不擅长的，我时常会对着对就忘了对到哪了，迫于无奈又对了一遍，结果还是忘了对到哪了。
我对数字特别的讨厌，讨厌到我一看到张写有数字的纸张就想把它给撕个稀八烂。当然人民币是个例外，人民币这东西谁也不会嫌多，我也不会嫌弃它多，反而嫌弃它太少了。
至于我为什么会对数字这么讨厌？那是因为我读书的时候数学老学不好，算术也不行，口算不行，我除了会九九乘法表的那些，其他的都不会。我从小学到高中的数学从没及格过。上小学的时候还能考四五十分，上了初中勉强还能保持原样，上了高中就只能考个二三十分了。数学的成绩简直惨不忍睹，数学补习班上了不少，补课费也交了许多就是不见成绩提上去，慢慢地就放弃了任由它自生自灭了。
我给客户备货常出差错，也时常被老板娘骂得狗血淋头，被贬低得一文不值。她一开口总是唾沫横飞喋喋不休像是一台蒸脸用的小机器，电源不掐断它就向能持续不断地喷你一脸水雾。
那时的我听着她尖酸刻薄的话语眼泪都会不争气地流下。我明明在心里无数次地告诉自己不能哭不能哭，要坚强，男子汉大丈夫是不能轻易地流泪的，我也不能让她更看不起我自己。
但事与愿违，眼泪就像是打开了水龙头唰唰地往下流。
每当在夜深人静的时候，我都躲在被窝里偷偷地哭泣，哭自己为什么会那么没用?为什么会那么笨?为什么会连一点简单的小事都做不好......
我带着这些疑问哭了无数个找不出答案的夜晚，也带着这些疑问哭着沉沉睡去。然后第二天若无其事地上班。
