她忽然对我说：“你知道吗？我本来以为自己这辈子是不会结婚的了。”
我说：“不可能的，你父母也不会答应的。”
她说：“他们给我介绍很多对象，可我却偏偏没有感觉。你说奇怪不奇怪？”
我说：“人与人之间都讲一个缘分。不过你若不结婚他们一定很担心。”“那我们还是有缘的人？”
“当然。”
吃过晚饭，我喜欢在镇上的老街上散步。住了一阵子了，这里的街坊几乎都认识我了。见了面，点头歪嘴一笑，算是打招呼。老街上铺的是青石条路，皮鞋走在上面“呱呱”作响。两边有些简陋的商铺，因为不是旅游景区，生意很是寡淡，店堂里通常是空无一人，你必须要吼两声，才会有个北方女人或者男人从后面跑出来。我随意给责责买了几样礼物，我想她多半不喜欢，因为责责一向不喜欢小玩意儿。但我还是买了，因为她是个女孩子，而且我总想带点什么回去。
晚上睡觉，可以听见屋外鸟在枝头巢里发出的“咕噜，咕噜”的声音。然后，我就对她说：“嗨，听，它们都睡觉了。”而我们在温暖的被子里却常常舍不得合上眼，仿佛一合上眼，这一切就将不存在了，这美好的一切多么令人心醉啊，我感觉这一生都没有那么宁静过。我想她有她的心事，我有我的心事，我们的心事是不同的。
后来我就厌倦了，该逛的都逛了，该看的也看了，这芝麻粒大的地方，出了这小城就是望不到头的高速公路和灰黄的土地接天连地，真是没有啥趣味。
夜晚家家户户很早就关门闭户，连一个可逛的地方都没有。左邻右舍们也都混熟了，进进出出得招呼伺候，还真叫人疲乏。主要是我惦记着家中的责责，本想年没有过完就回去的。不想遇上了暴雪天，只得再住些时日。我就十万心急火燎地打电话到她宿舍，但一直没有人接。后来我才知道她和几个朋友去浙江旅游了，也不在上海。
我心里不痛快，她居然也不和我说声。但后来她的理由是打我手机一直关机，我知道因为充电器被摔坏了，所以电池用完了之后，就没有办法用手机了。我又说：“你真要找我，可以打高阿姨的手机。她反正一直和我在一起。”
她说：“我不打！再说我也不急着找你。”
想到这里，我就更不痛快了。小高她却说：“女儿大了，以后你少管她就是了。”结果她的话更让我心烦。为此，我有几天没理她。她没理会，按她的话说：“你这人，脾气忒怪。有时候让人琢磨不透到底在想些什么？”她眼中，我就是个怪人，沉默寡言，心事沉重。
我完全被困在北方小城上，原本愉快的旅行变成了一种煎熬。问题是在这里太无所事事，一日等三餐，还得给老人家们请安，倒不是我不愿意，只是人老了也变得有些脾气，偶尔有些话听着不顺耳就容易闹心。
