女儿现在供职一家国内驻日本的报社，这并不是轻松的工作，但却符合她从小就要强独立的性格。
女儿其实心里也明白，小时候家里要不是有个扮黑脸的母亲，那她恐怕会被当成一家之宝般的宠溺，从而失去目标与理想。
从这点上来看她过去很讨厌的母亲，今日却多了份感谢。
而过去宠爱自己的父亲，今日则添了份责备。不过她还是很爱父母，无论从何种角度来看，父母都很称职。
晚上洗了澡与母亲又在客厅聊了会儿日本生活，九点回卧室，这个属于她的房间仿佛过多少年都一样的一尘不染，被褥像在夏末刚晒过，有股淡淡的阳光香味。
葬礼的相关事宜都由殡葬公司负责，高秀琴陪着女儿将丈夫生前的衣物烧了，舍弃已不必要的日常用品。
到了葬礼那天女儿捧着父亲遗照坐上大巴，车上的亲朋好友有不少是她多年未见的，几乎都认不出的人物。
来到殡仪馆的常青厅，工作人员还在布置。亡夫的遗体经过化妆躺于棺木中，从地下的停尸间经由电梯直达而上。
高秀琴接待到访宾客，女儿则安静的陪侍左右。
所有人都相对平静，没有过多的感伤。时间一到丈夫的堂弟在前面念读悼词，将辜正亮一生的拼搏与奋斗讲述一遍。
高秀琴垂头静听，想来丈夫确实是个称职的父亲，称职的老公。他从不在外沾花惹草，大部分时间都奉献公司，稍有空闲也都给了妻子女儿。
他最快乐的时光恐怕就是一家人的出游，无论去到何处，即便只是三个人逛逛家附近的超市，他也会显得满足。
这样的丈夫还有什么可挑剔的呢？
默哀过后哀乐响起，此时才闻见几声啼哭，最先哭的还是在身旁的女儿，她抓着母亲的人站在棺木旁，见被鲜花围绕的父亲还微微带笑。
高秀琴也掉下泪来，想要去抓丈夫的手，却被一旁的工作人员阻止了。
隐隐的哭泣伴随哀乐，众人绕着棺木而行，女儿哭的比母亲更伤心，但她并不晓得母亲在父亲住院时，已黯然流泪多少次了。
送走一个相伴几十年的爱人意味着什么，高秀琴此时还不知道，心中除了难过还有份空荡荡的感觉。
或许在今后的所有时间中，这份感觉都会充溢在全部的生命中。
寂寞将远比伤心恐怖，啃噬遗属的灵魂。
在火葬场千度的火焰中，爱人成为骨粉，浅白色的烟雾从高高的烟囱飘出，高秀琴拿着捡骨钳，将丈夫的骨灰装入木盒。
女儿在不远处看着母亲小心的挑骨灰的模样，又哭了一次，就算母亲此时已不哭了，但她的背影却是如此忧伤。
盖上盒盖即用布裹起来，随之带回家放在遗像下，等到冬至归入坟墓，入土为安。
两人在街边走着，殡仪馆附近拦不到车，走过两条街一家旅行社门口正派发广告宣传册，他大概没注意到高秀琴手上捧的东西，宣传册递了上来。
女儿拿过翻了翻，忽而别有意味的说：
“原来现在旅游那么便宜啦。”
“是嘛，多便宜？”
“比日本便宜多了，妈有没有兴趣？”
“我？”
“是啊你也退休了，多出去玩玩也没什么不好。而且现在不都有什么老人团，退休团，都是同龄人也能多认识朋友。”
“怪吵的，那些老头老太，我不喜欢。”
女儿总算拦到辆车，在车上仍继续看着宣传册，像是要帮母亲规划一次旅行。
回到家小心放好骨灰盒又点上香，女儿在厨房用冰箱里仅剩的材料做了鸡毛菜汤和番茄炒蛋。
母女俩边看整点新闻边吃，吃过后又先后洗了澡。
