为国演讲
马相伯演讲天才遐尔闻名，他登台演讲时，台上不设讲台桌，他也不拿讲话稿，在台上踱来踱去，态度潇洒，讲话极生动、风趣，有时慷慨激昂，有时号陶大哭，逻辑性极强，听者无不动容。
1911年6月，徐汇公学举行庆祝会，这天下午，邀请马相伯演说，他演说将结束时，公然谴责“满清官府是丧权辱国的无能政府，招致外国强盗来瓜分中国……”，在会上担任接待的几个外国传教士听了，面孔热烘烘都悄悄溜之大吉。马相伯讲罢退出会场时，不见有外国传教士出来送行，便会心一笑。王蕴章正在办正风文科大学，请马相伯到校演讲。马相伯精通国学，又治法文、希腊、拉丁文字，沟通中外，融合古今，马相伯演讲中提倡文科学生以国学为本：“精于国学，然后研究西学，才能事半功倍。反之，精于西学，于国学茫无所知，那么中国仅多一中国籍的外国人罢了。”听者为之动容。他口才极好，又表情丰富，有人说：“马相伯的演讲如演戏。”
1918年6月，马相伯在震旦预科毕业典礼上作了精彩的讲话：“现在世道日衰，人心不古，教会和军政府全是强盗，一天到晚抢。春光一刻值千金，你们多少春光被他们抢去啦！教会抢春光，政府抢钱……”。在台上的上海县知事沈宝昌、外交特派员杨小川、上海护军使卢永祥等军政界人士听了都脸都红了，院长十分尴尬，又不敢不让马相伯讲。辛亥革命光复南京时，各路军队进入南京，各自为政，互不相让。在群龙无首的情况下，各路军队的头领只得把马相伯推出来做江宁府尹，准备定都南京，黄兴也到了南京。
这时诸将争功，都想做江苏都督，大有互相残杀之势，形势非常险恶。论军功，应由镇军都督林述庆担任，可是浙江都督朱瑞也想任此职。陈其美没有做成，还杀了陶成章。马相伯年高德重，身居高位，又因镇军关系，说话有力量，他劝林述庆不要争江苏都督，让苏州都督程德全来做，张謇等江苏绅士也赞成。
于是在三牌楼大戏院内召集各路将军开会。会前，马相伯与张謇、韩紫石等商议，从藩库中提出20万两白银，发饷犒军，稳定军心。“兄弟我今天代表程都督来向诸位道贺，大家合力打下南京，劳苦功高。”马相伯忽然停顿，连续用左右手自打嘴巴，打得两腮通红，激动地说：“马相伯，你是什么东西！你凭什么资格代表程都督向这些劳苦功高的将领来道贺”全场惊诧哗然，随即沉静，争功的气氛立即缓解。这时马相伯才慢慢地讲述太平天国失败的经过：“此地就是当年的天京。对于当年天京内讧的往事大家比我清楚。目前冯国璋几十万大军就在江北。假如江对岸的清军打进城来，我是没活命的，在座诸位又会怎样？我们能做太平天国第二吗？”这时，由黄兴出面决定程德全担任江苏都督，全体将领一致同意。
1912年，中华民国临时政府成立，孙中山就任临时大总统。马相伯又被任命为江苏都督府外交司长，代理都督。在首次纪念黄花岗烈士大会上，一些自居革命功臣的人，都有一种功高贵薄的怨气，惹事生非，会场空气显得紧张。孙中山请马相伯向大家讲话。马相伯看到场下的情景感触万分，就站起来讲道：“黄花岗七十二雄鬼，七十二烈士在生前都和我在座的诸位同胞，尤其是在座的诸位革命军人，一样地有父母兄弟妻子儿女，一样地有生活的欲望。但他们为了整个国家，整个民族的大多数同胞的父母兄弟妻子儿女，抛弃了他们的父母兄弟妻子儿女。为了整个国家，整个民族的幸福和生命，却先牺牲了他们自己的幸福和生命。他们必然是先有了富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈的精神，然后才可以慷慨赴死，从容就义。”原来喧闹的会场顿时静了下来，马相伯在台上来回踱了一会，又说：“所以我说，黄花岗就是我们在座诸位同胞，尤其是诸位革命军人的一面镜子，请诸位各人拿这个镜子，趁今天这个纪念会，先把自己照一照，古人说：人之心不同，如其面焉。然而，‘诚诸中者形诸外’，大家对着这个镜子看一看，哪些是你的原形？是不是真正为整个国家，整个民族的大多数同胞的父母兄弟、妻子儿女而来革命，是不是为整个国家、整个民族的大多数同胞幸福与生命而革命？是不是可以做到富贵不能淫，反过来说是不是为了都督、总司令或大官大贵而来革命？诸位试将肚里一些东西，都赤裸裸地拿出来照一照，是不是有什么自己觉得惭愧的地方？”
大家听了拍掌欢呼。孙中山也很动容，大加赞赏，马相伯这两次动人的演说，对稳定南京大局，免遭自相残杀浩劫起了积极作用。
隐居之乐
马相伯反袁南归后，隐居在上海徐家汇土山湾。杜门谢客，闭门读书和译书以自娱晚年。1918年他80寿辰，上海门人假座上海康脑脱路（现康定路）徐园祝寿。马相伯这才走出家门。张謇题书“扶风得徒，声间之寿；伏波忘老，矍铄是翁”的寿额寄赠。马相伯很高兴，对祝寿者说：“四方多难，民不聊生，只有争取民治，把国家办好，大家才能长寿。”邵力子在《民国日报》赞扬恩师马相伯是“寿国寿人”。这时，马相伯志兴不浅，在手不释卷同时，开始临池学习书法，常常对人说：“这是八十岁学吹打。”马相伯土山湾寓所是在孤儿院中一座楼房的三楼，一排五间，东头一间是客厅也兼做饭堂。第二间是他卧室兼书房；第三间是中间一间，一所小教堂，作为他每月做祈祷的场所。第四间是秘书室，第五间（西头一间）为储藏室和厨房。
马相伯起居有时，饮食有定量，脑子不用于求升官和发财。他每天一早4：30起床，上午在沙发上睡半小时。早餐是一大碗牛奶、咖啡，四块奶油苏打饼干，一小瓶胚胎素药粉；中午是一碗鸡汁，三只炖鸡蛋，四到五块饼干，饭前一小杯红葡萄酒，饭后一小杯薄荷酒；晚上喝一碗粥，不用菜。此外，一杯清茶，天天如此，餐餐如此。
每个星期天，马相伯寓所如不是高朋满座，那就是孩子的天下了。马相伯喜欢孩子们顽皮，捉迷藏，他还当指挥。他说顽皮的孩子才有健壮的身体和聪明的头脑，他讲到自己童年时顽皮劲儿，逗得大家哈哈大笑。马相伯家里用的菜盘都是特大号的，盘子里的菜装得高高的，孩子们吃得菜盘子底朝天，马相伯就高兴了，他把大师傅叫来，学着上海口音说：“今朝侬生意好来！”如果菜盘子剩的菜多，他就会把脸拉长起来，这时孩子们就知道老太爷不高兴了，只有孙女马玉章能让爷爷变怒为笑，他指着马玉章说：“你这顽皮的猴子！”
马相伯独子君远和邱任我结婚不到两年，于1923年病逝。这时邱任我才18岁，女儿马玉章才满100天。族人认为马相伯除了办震旦大学外，一定还留有很多财产，因此千方百计地要儿媳邱任我和孙女玉章离开马相伯。马相伯没听信这些闲话，将亲家母和儿媳母女接到北京，马相伯不主张儿媳守寡，他要认儿媳邱任我为女儿，并另择配偶。他征求亲家母的意见，亲家母不同意，邱任我也不同意。亲家母认为女儿应该侍奉公爹，和抚育孤女。在马相伯要离开北京之前，他先把儿媳邱任我家三人送返上海。
不久，马相伯离开北京来上海后，隐居土山湾孤儿院的红楼上。每到初九，马相伯到孙儿马玉章一家同吃夜饭，其他日子，他闭门不出。马相伯在93岁前还上楼下楼跑来跑去，有一次不慎跌了一跤，他就不能上下自如了。蔡元培、于右任等集资为他装了一座小电梯，可直达三楼。电梯门对客厅，本名“绿野堂”，后改为“乐善堂”，厅上有横额，左右悬挂陆徵祥写的“乐于天命，善于人同”对联。西壁挂于右任手书王了一的《和归去来辞》八幅，陈设简单，他会客和吃饭都在这里，救国会开会也常常借这里举行，一些爱国青年，也纷纷到乐善堂亲聆他的教诲。马相伯隐居20年，但他老是闲不住。每天接待很多来宾，医生一再请他静养他也不听。在90岁前，马相伯担任过江苏财政交代核算委员会会长，又做过上海天主教友办的《天民报》的总主笔，一篇发刊词写成二万多言。
他90岁寿辰时，蔡元培、于右任等发起在徐汇公学礼堂举行祝寿会，各方寿联很多，其中有于右任的“先生年百岁，世界一辰星”。张元济的“博学多闻，（革是）泽寄象；修道益寿，眉梨耄鲐”。吴稚晖的“得天独厚，应寿一万八千龄，才经过二百倍分之一；其道大光，曾传三千七十子，皆能位两间壹是于三”等，马相伯也写了一副自寿联：“有生可悟长生乐，今世当知后世因”。
为祖国学法语
1851年冬，寒风凛冽，冰冻山河。天刚放亮，12岁的马相伯瞒着父母溜出家中，带着自己积攒的几块钱作盘缠，独自搭民船离开镇江，坐了整整两天的船，才到上海。到了上海后，经友人介绍，他到徐家汇天主堂，去法国天主教耶稣会所办的圣依纳爵公学（1927年改徐汇公学，现为徐汇中学）报名。老师打量他一番，询问一番后又问：“你从前在镇江私塾每天读书几行。”马相伯不紧不慢地回答：“十二行。”这时，教师便也教他读十二行，马相伯并不诵读，看了片刻，背起来很熟。教师觉得奇怪，便加到二十四行，后又加到六七十行，马相伯仍可以一字不差地背得烂熟，众人无不称奇。
徐家汇最初是一块荒地，明朝相国徐光启信奉天主教，在上海第一个倡导开教，去逝后落葬筑墓于此。徐家子孙住在这里守墓，加上扫祭徐墓的人，人口逐渐多起来，成为热闹的徐家汇镇。1847年天主教在徐家汇建造徐汇天主堂，成为中国天主教会的发源地。1849年5至6月间，上海淫雨成灾，因徐汇教友恳请，法国传教士在徐汇天主堂中设立圣依纳爵公学，学堂为茅屋数间，开始只有12名学生，到了马相伯入学时，已有学生40人。
1850年2月25日，道光帝死去，第四子奕宁继立，于次年改元咸丰，咸丰二年底（1853年初）江南举行乡试，马相伯赶回家乡丹阳应试。丹阳地方风气闭塞，一些读书人，怕马相伯占了生员名额，便放出风来说：“马相伯妄信夷洋教，应试天朝，尤属不可。”马相伯受不得这等闲气，就由丹徒入泮，他对试卷中的四书经义及诗和策问等答得还十分顺当。
正月初旬，阴霾气寒，日色无光，太平军攻下武昌，顺长江东下，一个月内连下九江、安庆等省会，直达南京。3月19日，太平军用10天时间攻下南京，定为都城，改称天京。因太平军攻入江苏，马相伯没等到出榜，就匆匆回到上海，继续在徐汇公学读书。这天，马相伯和几个小同学到教堂帮忙搭彩，教堂高处有一条彩布，没有敢去悬挂，他却自告奋勇爬上扶梯。平时，他对学生义务劳动从来不落人后，总是热心去做。马相伯刚踏上最高一级时，忽然扶梯和人一同翻倒在地，当场晕过去，好几小时不知人事，经校方抢救才醒来。在场的其他几位小同学吓得要命。事后，马相伯仍和以前一样，抢着做事，师生都很佩服他这种公而忘私的奋勇精神。
太平军攻占镇江、扬州等地时，马松岩将全家老小安置在金坛、武进之间的一湖岛中，放心不下，就赶到上海看望相伯。马松岩同儿子谈论了半天，晚上合睡一室，到深更半夜，起身打点行装，马相伯醒来不解地问：“爸爸，你半夜打行李做啥？”父亲叹道：“我梦见你姆妈和姐弟，都被太平军捉去了。”马松岩连夜雇民船驶向湖岛，将全家迁陡到上海。9岁的马建忠也进了徐汇公学读书。
公学校长是晁德莅神父，是意大利人，精于汉学，国文教师是海门黄伯禄，中西文学造谐俱深。马相伯由于资质聪颖，学习勤奋，校长晁德莅对他十分重爱，他替马相伯兄弟俩取名，相伯叫“马斯藏”，马建忠叫“马斯才”。马相伯得到黄伯禄教师的传授，学业猛进。晁德莅校长看到他的中国文学基础很好，就叫14岁的马相伯担任低班的国文和经学的教员，他既做学生，又当先生，进步更快。晁校长常对人说：“人家说中国人缺少感情，我从马生身上看到中国人的感情，实在比西洋人来得丰厚。”
马相伯到了18岁时，法文和拉丁文都学得很好，声誉由师友之间传到上海法租界，法国领事用重金聘请他为秘书，这是份令人羡慕的工作，可他婉辞了这份美差：“我学法语，是为中国人用的。”他继续在校学习，吸取了不少新科学知识，对数学、化学、物理特别感兴趣，他在徐汇公学读了8年，在毕业时获得奖赏。
1860年4月，太平军攻入苏州，进逼上海，英法宣布保卫租界，美国人华尔得到上海巨商杨坊及苏、淞、太道吴煦资助，组成了洋枪队，徐汇公学学生到董家渡避难。学友派马相伯到苏州、太仓等地，救护难民，马相伯全心投入，累出伤寒病，僵卧了两个多月，有40天不进饮食，气息恹恹，几乎死去。病后，他头发全部脱落，成了秃头，从前所读的书，也忘得一干而净。有一年多时间，他拿书本竟一字不认，像个白痴，好歹父亲是行医的，对相伯精心调养，精心医疗，等到身子完全恢复后，马相伯拼命用功，才慢慢恢复原状，家里人吓得半死，他轻松地开玩笑说：“有万能的主保佑，有大难也死不了。”
爱国志士
1931年“九·一八”事变爆发，日本侵占我国东北三省，此时马相伯已92岁高龄，他深感国难深重，救国有责，于是不顾衰颓，奋力救之。他发表演说，撰写文章，号召团体，呼吁人民自救，被誉为爱国老人，达到他一生的光辉顶点。此时马相伯右脚瘫痪，行动不便，家人们怕他整天不停写字太苦累，但又不敢劝休息。因为马相伯最喜欢孙女马玉章，家人就让她做工作，马玉章便说：“爷爷，我磨墨磨得很累，能不能休息一下？”可马相伯发火了：“前线将士为了抗日连命都不要，你磨这点墨就什么酸啊酸的！”为支援东北义勇军，他不辞辛苦，亲自书写“寿”字和对联义卖。每一寿字30元，一副对联50元，短短几天内便将义卖款十万元全部送往前线支援马占山、冯玉祥抗日军队。
