“没错，”张海涛笑开了，“打八折，全场一律八折，大家敞开了吃。”
“才八折啊？”陆溪插嘴，抛了个媚眼过去，“怎么不免费请客呢？”
“你瞧瞧，我们LUCY姐不满意了。”马宏说，筱德跟着大家一起笑。“张海涛，你看着办吧。”
“得得，下次，下次单独请你的时候一定免费，免费、请客。成吧？”陆溪放下二郎腿，“这还差不多。”说着豪迈地挎起背包，“走着？”
马宏一滑椅子，把头伸过挡板，凑到筱德这边来。“走走走吧，你今天晚上没事吧？可不能又逃了。”
“我、我这表还没做完呢。”筱德磕磕巴巴地指指显示器。横平竖直的网格是他的日常作业，很多时候，像一张大网，无边无际。鼠标拉下去，哗啦哗啦滚动，真的无边无际。他像一条小鱼，随便挑一个网洞——G11？F587？随便哪一个都行，反正它们都一模一样——然后钻进去，根本没有人再找得着。
“咳，姚总出差这两天就稍微放放吧。做不完我帮你。”马宏用力拍了他的肩膀，这个办公室里，就数马宏跟自己近。偶尔跟这家伙说话，筱德觉得像回到了大学宿舍。挺难得的，工作里能有这么一个人。
“那……要不我还是回家吃算了，估计家里都做了。”
“小顾啊？你发短信跟她说声呗。反正说你跟我在一块儿呢，她还能不放心？”马宏咧嘴一笑，“诶，上次那车还好开吧？”
筱德掏出手机边发短信，“好开好开。起步特快，加一点油速度就上去了。那钥匙还挺有意思的哈，都不用插钥匙了，走过去摁开就成，跟奔驰似的。”他发完短信，强迫症般地查看发送报告，等着短信发出的声音。
“咳，就是那么回事。”马宏说，“这车也开了有两年了，跑的公里数也就那样。搁北京还能怎么跑啊？全堵路上了。你看没看那个什么什么报告？我也忘了从哪儿看的了，说北京是全世界交通体验最差的城市里，排第二！还是第三？反正前三甲。咳……你短信发好了？”
“嗯……”筱德再把屏幕摁亮看，“好。”顾灼尔回的。“好了，”他说，“那走吧。”
“走走。”马宏看起来永远都没什么可担忧的。这一点总让筱德很羡慕。有次他随随便便提起来，马宏就拍着他的肩膀说你这是刚来还不到一年，当然没有我们混得熟了。转行都有个过程，别急，慢慢来，不懂的找你小马哥啊。
马宏落在陆溪、张海涛他们后面，跟筱德并排。“你啊，别太紧张了，多跟大家出来吃吃饭，放轻松点。”
“我？我还紧张吗？”筱德尴尬地笑笑。
马宏上下打量了他一通，点了点头，“好点。比刚来的时候是好多了。”
烤肉店里烟气沸腾，一大桌乱七八糟的生肉生菜上来，几瓶啤酒。大家都乱七八糟地说话，个个都要扯着脖子喊，正适合那种不太熟的人聚一聚，没话说也不会静得尴尬。
一团烟气，他不知不觉就摁亮了手机屏幕。无聊时候的习惯，食指不受控制。便看见那个日子，今天的日子。
离他二十八岁生日还有整整十个月。
二十八岁。成家立业，活到这个年纪怎么也该有个雏形了。该走的正道走上了，该有的那几大件也差不多该齐活了，就是这么一个年龄，本来当然也只是个无辜的数字而已，现在却也没办法被灌上大把意义。他的同学里有的已经买上房子了，有的也已经开着小车在北京的大街小巷闯红灯强行并线了，还有的每年总有那么几天飞欧洲飞澳大利亚飞马尔代夫，旅游照色彩缤纷，国外的空气都比这里的要新鲜。就是这么着，大家都稳稳当当地在现实这片沃土上开辟出自己的小农田了。
而他呢。
“筱德？吃啊，怎么都不动筷子？”陆溪拿筷子在他面前的烤盘上点点，他醒过来，“诶好好。我吃着呢，吃着呢。”陆溪狐疑地看看他，又不知想起什么还是听见什么扑哧一声笑了，转头跟张海涛他们聊得欢，声音尖尖的，把他彻底撇到脑后了。她一向有些瞧不起他的，他也明白，也感觉得到。跟她一组工作的时候，都是被完全当成小辈，不让跟客户说话。仿佛他一说，就要出丑，就要不知道给谁掉链子。其实陆溪也只比他大一岁，只是早早入行进公司，多了三年的经验而已。
三年。他又都花在了什么上面呢……一毕业，就进了一个导演工作室当助理，从宣传助理，当到摄影助理，当到导演助理。他记得寒冬腊月的时候，飘着小雪，从北京的六环外面，辗转三个小时，从一个摄影棚拿样道具给导演看。地铁上好多外地来京务工的，坐在大包的行李上，靠着门睡，他连续通宵一个礼拜没回家，看见他们那么睡都羡慕。好不容易折腾到了，导演远远瞥一眼，这个不行，还是用我原来那个吧，就转头，继续跟人聊天手舞足蹈高潮迭起。制片主任出来抽烟看见他，说，还愣着干嘛，再给送回去啊，人家等用呢。他就原路三小时再回去。地铁上连坐着睡觉的人都没了，一摊呕吐物孤伶伶地盯着他。下了地铁走上几千米没有公交车，最后那一段长长的上坡路，一脚滑上路边的冰，四脚朝天摔得好几分钟没爬起来。
而这些，却是他的路。是他心里窝火，心想凭什么去银行，凭什么公务员，凭什么就这样寻寻常常循规蹈矩。拉着大学时候顾灼尔的手说以后以后，等了我当了导演。而手里牵着的这个小女孩也就真信，眨眨眼睛跟着一起幻想，挑那个谁谁来当女演员吧，现在她那个范儿的姑娘越来越难找啦。
可是他给了她什么呢。不是都说等你的家庭毁了，工作就好了吗？可当导演助理那几年，一出去跟组就是三个月不见面不是也什么都没换来？到最后换来的是顾灼尔“求你了”三个字，一针一针地扎进心脏里，血都流干。
终于狠狠心，辞职，转行，从零开始。他只是越来越不敢照镜子。
说白了就是钱么，他看看周围这个二十八岁“应该”的世界。说白了不就是钱。我他妈就不能挣么，我不是不能挣啊。
“等等等等啊你们，行了行了，都停了停了！”张海涛醉醺醺地站起来，冲这一大张热火朝天的桌子摆摆手。
“你们知道今天，我为什么带你们来吃烤肉嘛？啊？什么都不知道，也不问问，就知道吃。”
现在。他终于承认自己什么都不是。什么都不是。就是普通人一个，甚至连普通人都不如。普通人像马宏，也开得上车，攒的钱就快够一套四环以外的首付。可是他连这都没有。过去那几年的折腾就像个硕大无朋的笑话。可是他连笑声都没听到，没空，没时间，走在路上没人有闲心呸你一口。
“为什么呀海涛哥？”陆溪装模做样地捏尖了嗓门叫。大家哄笑成一团。
他还记得当年的顾灼尔，跟他一起看不惯金融男，一起不明白学电影的人干嘛要跑去当公务员。两个人在食堂吃五块钱能吃饱的饭，商量故事剧本，饭桌底下拉着手明目张胆。他说，操，我这样万一不行怎么办。
她不等他说完，伸手捂住他的嘴，没有万一，有我在就没有万一。
他挣开她的手，“干嘛，你是神啊，这么肯定？”
“我就是知道你一定能成，一定能当上国际大导演，票房全都赛过斯皮尔伯格，电影节全都把你当伯格曼老塔那么供着。然后潜规则一把一把漂亮女明星，什么二线三线，什么国际一线，全都骗上床然后全都不给角色演。哑巴亏？给我活活吃着！我就是知道！”
现在他有时候还能想起这段话，坐在他们一起租的那五十平米里，厨房里油烟味久久不消，一想起来就心里堵得想从楼上跳下去。
“咳咳，我告诉你们啊。”张海涛摸了摸自己鼓鼓的肚皮，猴子屁股一样红的脸，笑得真心实意。“我老婆生啦，一个大胖小子！”
“哟！”人群一阵欢呼雀跃。
“恭喜恭喜啊！”“看照片！张海涛，看照片！”
照片也传到筱德手里。他看着那个屏幕上的小孩。还在襁褓里，闭着眼睛，看不出好看还是不好看，也看不出未来。多好，还有一整个人生在前面，一整个二十八年。等着他飞黄腾达，建功立业，登上火星，夺得诺贝尔奖，成为留名青史的混蛋或伟人。
“我跟你们说，我现在，也就是这样了是吧？”底下一片说哪有啊的声音，张海涛撇嘴摇头，“但是，我看着他，这个混小子，我就觉得这是希望啊！我吃差点穿差点都无所谓，我这辈子混成这样没关系，他还有的是时间啊。是不是……？”
筱德欠身把手机还给张海涛。“海涛哥，真不错，这娃。”他说。
张海涛接过手机，“是啊，不错得很呐……”胀红的脸盘让他看起来像个喜庆的大红气球。他嘴里喃喃的，不断拽袖子擦那手机屏，要把手印都擦掉，把它擦得干干净净。
筱德平生头一回，在这距离二十八岁还有整十个月的烤肉之夜，也想要个孩子。
7.
顾灼尔在洗手间外面，等着袁来。看看镜子里自己的脸，会被人说变了，还是没变？不少人从背后走过，望向镜子中的一瞥算是探测针。认识或不认识。发觉还是不认识的居多。洗手间也有回忆，上次在这样的水池前和袁来一起还是在上学，袁来教她戴隐形眼镜。小小一片，薄薄的水母，第一次塞进去她弄得七手八脚流下好多泪。那一次坐在包厢里饭桌前的也是薛宁，袁来就催催催，小女生，好像几分钟不回去就会被喜欢的人忘记。
“走吧。”袁来出来，到水池里洗手。搓得很仔细揉出许多泡沫。好像泡沫们也都知道她紧张，一点点在手背上爆开，像柔软的爆珠，巧克力馅。她穿一身印花裙，真丝的，嘴唇画得火红，“诶你看看，是不是太艳？”她指唇色。顾灼尔摇摇头，她继续在镜子前左看右看，端详透彻。本来自己也该要紧张的场合，换了有别人更紧张，就不再担心。至于自己为什么要紧张，原因三天三夜也说不完，却都不想说。
“行了吧你，够美了。再美把新娘子比下去怎么办？”
袁来看看她，也笑了，“那你等着，我回家换身乞丐服再来。”“好啊，干嘛不去？”
“诶，我有点不想坐那桌。”沉默一会儿，顾灼尔说。袁来抬起头看她，想了想，“那我先进去，你等一会儿再来。如果他们问，就说你以为那桌坐满了没座。”
顾灼尔很感激她没有问为什么。
像小时候玩一二三木头人，站在包厢门口数数。袁来踩着数点一步一步走进去，吸引起扰动起一大片热闹，真好，那么就该不会有人注意她。顾灼尔数到自己也忘了多少，总得要往里走。一片刺眼光亮，大家进进出出各忙各的，赶紧挑角落的桌子坐下。坐下才稍微仔细看，一共五大桌，地球上广阔地分布着，那么多熙熙攘攘的喧哗吵闹，是不是就不会有谁要注意谁。
“诶，你是？”桌上的人问她。“哦，我是……薛宁的大学同学。”男人友好地向身后指指，“大学同学坐那桌去啊。”顾灼尔向那边望一眼，其实不用望，最热火朝天的一桌谁都知道。“不用了，我坐这儿就好。”决定了，就低头看手机，不要视线接触，等到把酒敬完就走。
谁知道为什么会这么怕。
有人坐到身边来，热乎乎的气息，能够看见她脚踩的一双豹纹高跟鞋。顾灼尔夹菜到盘子里，却听见一句“顾灼尔？真的是你呀！”尖声尖气的，像木柴在火堆里嗞啦作响。
她看着那张有点印象又无法说清楚的脸，“哈哈，你果然把我忘了！我是张倩呀！那个世纪文学作文大赛的，零七年在广州，坐你后面的？想起来没？”
