端居暑假没有回家，一面上英语补习班一面做兼职。和自己合租的室友话不多，极好相处。转眼到开学前，开颜出院办好手续后前来投奔，端居和室友已经把小房子收拾得又文艺又温馨，地上铺着小块地毯，屋内养着金鱼和多肉植物，还在阳台上装了一架简易秋千。
端居帮开颜收拾行李，把小小的房间塞得满满当当的。开颜道：“真抱歉，又来打搅你。”
端居耸耸肩道：“什么话？跟我客气什么？”
“那你也别和我客气，我来付房租。”
端居立马否决：“不行，你不能开流截源。虽然我这屋是上下床，但是就算你不来，我也不会再招租一个室友，你住这就是了。”
开颜吐吐舌头，道：“那我付水电费、物业费和网费，这小区物业费肯定不便宜。”
“行。”端居替开颜在桌子上摆开护肤品，“你现在还是多注意休息。我上午有兼职，下午晚上有课，没法陪你。等下我去学校图书馆给你借些书吧，你想看什么？”
“小说，什么小说都行。”
“没问题。”
端居去学校图书馆借了一些小说和最近的杂志，室友有一箱子时尚芭莎，也拿来给开颜解闷。端居出去做兼职，开颜看书玩手机都腻了，就帮端居收拾屋子。擦地板的时候，在床下发现一个积了灰尘的箱子，口半张着，里面放置的东西折射出玻璃器特有的光泽。
此时端居恰好回来，开颜于是笑问：“你怎么囤了那么多JILLSTUART的香水不用？”
原来端居始终没动顾永之寄来的东西，搬出宿舍后把礼物箱子放在墙角。但是JILLSTUART的多棱面玻璃瓶子上有细碎的仿钻，太醒目，还是被开颜看到了。
端居笑笑：“顾永之寄的。我打算中秋节回家带回去，还给他。”
开颜问：“还有联系？”
端居果断摇头：“早没了。”
“我和你说……他是真花心，是真……嗯。很久之前我发给你的那些聊天记录，是真的。我以前怕你堵心，跟我说话总是别别扭扭的，所以骗你说是假的。”
端居没接话，只是“哦”了一声。
不知不觉假期就要结束了，端居拿了兼职工资，请开颜去吃肉蟹煲，吃完又去看电影，非常欢乐。回出租屋的时候开颜一直反复笑着说：“你要是我女朋友该多好呀。”端居被开颜蹂躏地浑身起鸡皮疙瘩，道：“又胡说，我不是你女朋友，难道是你男朋友？不和你混闹，看我头发都散了。”
开学上课第一天，端居居然忍住上课没玩手机。下课后写完作业，才走下教学楼，抬眼就看到顾永之站在一楼大厅门前等她。
这情景恍若隔世。
端居愣了愣，对自己轻声说：万言当言，不如一默。
顾永之见她嘟哝，没听清，笑问：“你说什么？”
端居并不看他，淡淡道：“没什么，跟我来。”
她领着顾永之到租屋，两个人一路上都没说话，尴尬癌泛滥。端居敲敲门，经济系同学上课还没回来，只有开颜来开门。
开颜和顾永之对视，二人都是一怔。
好在端居没在意，一阵风似的刮进屋里拿箱子。开颜先回神，也不与顾永之打招呼，换上运动鞋拿起旁边的空纯净水桶道：“没有饮用水了，我下楼打水。”
端居在屋里答应一声，开颜连忙脱身出门。
端居把顾永之寄的礼物箱放回顾永之怀里，道：“我知道国际邮费很贵，我从快递官网查了价格，按当年的实时汇率把快递费放在了箱子里。请你拿着箱子出去。”
顾永之偏头看着开颜换下的拖鞋，木呆呆地沉默了片刻，道：“打扰了。再见。”
端居没送，只道：“不再见。”
顾永之头也不回地走了，端居失落地窝回沙发里。
晚上端居和经济系室友都上口语课，室友来叫，端居拿上教材和她去上课。课上室友见端居脸色不对，试了试她额头，轻声问：“你是不是不舒服？头这样热。要不你先回去吧？”
端居觉得口涩头痛，于是颔首，瞧瞧从后门溜出教室离开。
端居回到租屋，下了电梯见门虚掩着，不禁起疑。自己和室友一起出去上课，家里应该只有开颜一个人，她一向细心，怎么不关进户门呢？
这时端居听到开颜的声音：“你为什么要再来找端居？”
另一个声音居然是去而复返的顾永之的：“我不知道你们住在一起。我在高中校友圈子里听说你结婚了，我以为……”
“你以为？”
顾永之愣了一下，忽然道：“我听高中同学说你是怀孕结婚的，那时候……”
屋中两人忽然一起沉默下来，沉默地骇人。端居屏着呼吸，生怕惊动他们两人。
原来第六感不容忽视，自己的怀疑不无道理。端居正胡思乱想，开颜先爆发了：“顾永之！你他妈是人吗？你是人早干什么去了？啊？”
顾永之依旧沉默。
“请你出去。”屋里传来开颜的摔门声，想必是开颜进了卧室，关上了卧室的门。
随后顾永之几乎是夺门而逃的，都没看见门后的端居，就极速跳入下行的电梯里。
端居默默从进户门后走出来，进屋关门。关门声惊动了卧室的开颜。开颜打开卧室门，怔怔地看着端居。
端居看着开颜的脸，嘴忽然不听大脑的使唤，开口就质问：“你的……是顾永之的？”
开颜浑身发抖，但旋即冷静下来。她明知端居误会，却也不解释：“是。”
端居蓦然抬头：“居然真是顾永之的？你为什么要骗……瞒着我？”
开颜冷笑：“不为了你们之间的破事，我能走到今天这一步？你自己掂量掂量你有损失什么？你凭什么用这种口气质问我？”
端居不可置信地看着陌生而冷漠的开颜：“我们之间的事……与你有什么相干？”说完这句，端居再不想说下去。她处事一向软弱无力、逃避为上，所以也像刚才的顾永之一样，转身夺门而逃，走入恰好停下的电梯里。
外面下雨了，端居穿的纯棉连衣裙沾了雨水，干海带似的皱在身上。她不得不转身走入一家怀旧风格的咖啡厅，掏了掏口袋没拿钱，用手机扫码买了一杯咖啡坐下，把手机关机。
咖啡馆放着孟庭苇的歌：隔着紧紧的玻璃窗……外面下着雨却没声没响……经过多少孤单从不要你陪伴……谁相信我也那么勇敢……
隔着咖啡馆的玻璃窗，可以看到窗外雨夜里灯火辉煌的滨海公园。端居又想起李义山的那句诗来。胡兰成用那句诗形容他与张爱玲总是相隔一层人和物的爱情，她与顾永之何尝不是。原来从一开始，就注定一误。
自从开颜送给她那本李商隐的诗集，她时常翻看，已然可以背过全诗：
碧城十二曲阑干，犀辟尘埃玉辟寒。
阆苑有书多附鹤，女床无树不栖鸾。
星沉海底当窗见，雨过河源隔座看。
若是晓珠明又定，一生长对水晶盘。
也不知道坐了多久，咖啡馆要关门。端居仍然不想回去，不想面对开颜。她走入一家24小时营业的麦当劳餐厅，要了一杯咖啡和一只芒果派，坐了整整一夜。
天亮的时候，她终于下决心开机发短信给开颜：过去的都过去了，我能忘记那些旧事。
开颜没有回复。
端居觉得额头滚热起来，于是打车回去。开门便看见室友在做早餐。
室友看见端居便道：“你昨晚去哪里了？我打你的电话你一直都不接。你朋友昨天晚上收拾东西搬走了，我问她为什么不住了，她也不肯说。”
端居觉得头重如山，只说了声：“谢谢。”而后就虚脱倒下去。
醒来时见到吊瓶挂在头上方。端居意识到，自己可能是在医院。她已经很多很多年没有打过点滴了。谁送自己来的呢？早上见过室友，那一定是室友……
端居眼珠微微一转，却看到一袭玫瑰红色裙子。端居费力地抬眼往上看，居然看见林苑坐在一旁。
端居唯恐自己看错了，连忙用手揉揉眼睛，林苑已经倾过身子来，轻声道：“我给你打电话，你室友说你病了，我才来医院找到你的。我签了上海一家单位，就要去上海了。以前的事……”林苑终究没有把“对不起”三个字说出口。
端居觉得脑袋不清醒，张嘴说话，发现嗓子倒了，居然失声。只见林苑起身拂了拂裙摆，道：“我走了，你好好休息吧。”说完转身就出了病房。
端居疑心自己在做梦。
她努力回想自己回家后，室友说开颜搬走，然后自己经历了什么，然而怎么想都想不起来。
片刻后开颜的室友拎着饭走进来笑道：“醒啦，你姐姐呢？”
端居说不出话，做了个“走了”的口型。
室友奇道：“这么快就走了？我买了粥，你喝点粥吧。上午烧得那样厉害。”
