门房，就是看大门的人值班用的房子。有时也称传达室，或叫保卫室什么的，在小区门口、单位门口常有的。看门房的人上点年纪的居多，小时候从单位门口经过，看见大叔大妈们戴着副老花眼镜在分报分信，稍有声响，眼睛就会从镜片上面向外看出来，那种严肃的神情还着实让弄出声响的人紧张。
说起门房的作用那可是不可或缺的，收发信函报刊什么的是最常见的，却不是主要的事儿，最重要的活儿是防止所谓的坏人进入，盘问不认识的闲杂人员，问问来公干的人找谁，做好登记都是必须的。大叔或大妈们认真，来的人也很自觉，对他们也尊重，这一切似乎天经地义。偶尔到门房里待上一会儿，觉得很温暖，到了冬天更是如此，这里有人的热情，更有煤炉子上冒着热气的水壶，给房子带来了热乎劲儿。谁家的煤炉子火熄了来此换块蜂窝煤也是常有的事儿。
门房还是个谈天说地，东家长李家短的地方，在通信不发达的过去，那是个信息源，是个拉话话儿的地方。给谁捎上个话儿呀，聚在一起交流交流呀，参与的人很畅快，尤其是晚饭后，有些人一天不去感觉少点啥，觉都睡不香。不知从什么时候开始，门房变了，大叔大妈不见了，原先聚在一起交流的人不来了，门口的麻烦事越来越多。机关的门房戒备越来越森严，这手续那手续的，有的要经过好几道门才得进去。拉着横幅堵门的事儿似乎没完没了。小区门房里换成保安，年轻的换下了老的，安全好像也不如过去了。邻里之间淡薄了，谁都无视门房的存在，出了事儿却又都责怪门房。形式在变化，人心也在变化，交流少了，对立多了。
现在小区的门房还多了个有趣的现象，逢年过节的前夕像是个市场，或像是寄存室。往一些人家送礼的一拨接着一拨，谁有权、谁红火，保安心里可清楚了，像个官场晴雨表，来来往往好不热闹，只可怜了一些曾经红火过的人。
唉，不可或缺的门房！
2011/9/10
