清末民初，南水县以盛产茶叶闻名于世界，该县所产茶叶因汤色清亮、回味悠长而受到各地茶商的钟爱，茶叶远销西洋诸国。南水县的茶叶生意被两个大商号所包揽，就是隆兴号和富升号。隆兴号掌柜的叫刘富贵，长得肥头大耳、膀大腰圆，平常见到谁都是一脸笑眯眯的样子，让人难以区分他到底是真笑还是假笑；富升号掌柜的则是丁泰安，老丁长呢瘦高瘦高的，与隆兴号的刘掌柜相比，给人的感觉又过于严肃了，不过为人倒也正直，平素乐施好善。
南水县城最中心的位置是县政府，在县政府边上有一座文庙，文庙现今已经作为私塾了，在私塾里教学的是南水县举人胡学儒，这胡学儒是前清举人，这胡老头也是比较悲催的一个人啊，辛辛苦苦二十多年，可谓是寒窗苦读，终于考上了梦寐以求的举人，眼看就能做官扬眉吐气成为人上人了，大清王朝却不带他玩了，随着大清皇帝溥仪宣告退位，胡学儒先生做官的梦彻底被无情地碾碎了。用时下的话来形容就是“辛辛苦苦几十年，一夜回到解放前”。作为南水县的高级知识分子胡学儒只能是通过开办私塾来养家糊口。虽然没有做得成官，但胡学儒已经名声在外了，南水县多少年都不出一个举人的，所以听说举人开办私塾，大家都纷纷把孩子送上门，但毕竟名额有限，最终能进入胡先生门下的也就只有“官二代”和“富二代”了。
“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”胡学儒正在摇头晃脑的教孩子们诵读《中庸》，坐在讲台下学习的孩子有五六十个吧，也一起摇头晃脑跟着胡先生朗诵。坐在最后一排的是一个黑瘦的小平头和一个胖得圆溜溜的小胖子。小平头名叫丁远桥，是富升号掌柜丁泰安的独子。小胖子大名叫刘得财，他爹就是隆兴号掌柜刘富贵，因为小胖排行老三，所以大家都叫他刘三，久而久之，反而没有人去叫他的大名了。这两孩子都是十二岁，处得也挺好，一瘦一胖，一个机灵一个老实。只见那丁远桥一边朗诵，却一边低着头在玩手里的弹弓，那刘三更过分，直接伏在课桌上呼呼大睡。可能是玩弹弓玩腻了，丁远桥悄悄伸手去戳了一下刘三的腰，刘三睡眼稀松地看着丁远桥，被丁远桥从睡梦中弄醒好像有些不乐意，丁远桥用手指了指门外，刘三瞬间又转怒为喜。
胡学儒有个特点，那就是一旦摇头晃脑开始朗诵时就会深深沉入那古文的意境中去，一幅很享受的样子。丁远桥和刘三就趁着这胡学儒正在“享受”的时候，蹑手蹑脚的偷摸着出了课堂。
其实这也不是两人第一次干这种事了，胡学儒对于两人的行为有时候也只能睁一只眼闭一只眼，因为严格来说丁远桥和刘三也是这个私塾的“少股东”，私塾之所以能够开办，也全靠刘富贵和丁泰安两位大掌柜的支持。在这个世界上，谁都可以得罪，千万不能得罪的就是财神爷了。
丁远桥出了私塾大门撒腿就往城南飞奔而去。“远桥、你等等我”刘三拖着肥胖的身躯怎么能跟得上丁远桥的步伐呢，不觉已经远远的落在后面了。两人此行的目的地就是南水江，南水江水质清澈，像一条玉带似的从县城南边缓缓飘过，南水县也因此而得名。丁远桥最热爱的一件事情就是从长满青草的岸边纵身跃入清冽的江水中，运气好可能还会在江地摸得一些小鱼小虾。因为在南水江里倾注了大量的心血，丁远桥练得一身好水性，在水底憋气的功夫更是了不起，在同龄小伙伴中无人是其对手。不过玩水也许还要那么一点点天分吧，刘三虽然每次都是跟在丁远桥屁股后面来玩水，但是技术上却没有一丝长进，只能在靠进岸边的浅水区里揪住水草用脚搅水玩。丁远桥也试着要强行把他拖到深水区练练，但刘三还是宁死不去。
望着越来越近的南水江，两人仿佛已经感觉到江水的清凉已经扑面而来了。突然江中传来了“救命啊、救命啊”的呼救声，两人急忙加快脚步向江边冲去，只见一位女孩在江水中挣扎着，只露出一个头在外面呼救。救人如救火，丁远桥来不及脱衣服了，一个纵步跃入江中，飞速地向女孩游去，眼看水已经没过了女孩的眼睛，就在水将没过头顶的时候，丁远桥终于游到身边，并一把搂住了女孩的身体将她往上托了托，女孩像抓住救命稻草一般死死的抓住丁远桥的衣角，丁远桥奋力向岸边游去，可能是搂住一个人的缘故，丁远桥游得很是费力，使出了吃奶的力气都还是很慢，并且越游距岸边越远了，丁远桥好像有些绝望了，难道身为游泳健将的他今天要葬身于江底了吗？
就在丁远桥快要绝望的前一秒。一根细长的竹竿伸到了眼前，不知刘三从哪里弄来的，只见刘三充分发挥了作为一名胖子的优势，扎下马步、力贯双臂，干净利落的将两人拖上了岸边。
被他们救上来的不是别人，是茶农李老汉的女儿李巧妹，这李巧妹虽然年纪也才和丁远桥他们一般大，但女孩毕竟是要发育得早一些，所以虽然才十二岁，但是已长得婷婷玉立了。十二岁的男孩可能并不一定懂得情为何物，但爱美却是人的天性，所以丁远桥和刘三平素也都会去争相讨好李巧妹。
自从丁远桥将李巧妹从水里救上来以后，丁远桥和李桥妹之间就走得更近了一些，丁远桥时不时就逃课到南水江边帮助李巧妹找猪草，抑或是到茶山上帮助巧妹采摘那刚冒尖的茶叶。每次刘三都是屁颠屁颠的跟在后面，但几乎没有他插话的余地。按说当初救人的时候刘三也还是发挥了一定作用的嘛，可在巧妹这得到待遇却是天壤之别啊。所以人生在世，不要太过于执着所谓的公平，很多东西都要掌握主动权，拼命去努力争取才会属于你。
日子就在这种不温不火中度过，转眼间就度过了三年，丁远桥他们都已成为了十五六岁的少年了。十五六岁正是情窦初开的时候，历经三年的酝酿，丁远桥和李桥妹之间早已不仅仅是单纯的友谊，已升华为日思夜想的爱恋，但终究还是隔着一层窗户纸。接下来发生了一件事，才让丁远桥终于鼓起了勇气……
