陈年往事
“我爷爷不容易，生在乱世长在乱世，多少回都差点见了阎王爷，亏了命大，一波三折活到17岁，却也不是什么好活法，无非给有钱人家扛长工、打短工，再辛苦也是吃不饱穿不暖……”吃着鸡、喝着酒，王东发开始讲起陈年往事。
我记事起，爷爷就那么老，如今我30了，爷爷还是那么老。爷爷说起他的经历，我就像听天外的事，不懂，也不想懂。那时候，我以为爷爷比我们历史书上的李鸿章、孙中山还要老，后来知道，爷爷老不过孙中山，更老不过李鸿章。他生于1925年，那时候叫民国十四年。
爷爷说，他老家在河南。小时候从来不知吃饱饭是什么感觉，总是饿一顿、再饿一顿，那年月，能活下来都不易，想吃饱，简直是痴人说梦。就这样，苦焦苦焦熬到17岁，却遇上1942年的黄河决口和蝗灾，亏着爷爷命大，一次接一次的浩劫下来，爹、娘、哥、姐、弟、妹……一大家子近二十口人，七零八落，只活下来他一个。
日本人杀、国民党抓、土匪抢。实在没活路了，他就跟着逃难的队伍一路往西，去哪里不知道，保住命就行，熬一天算一天。一路上死人不断，一会儿倒下去一个，一会儿又倒下去一个，那叫个惨呦。
有一次，爷爷饿晕了，迷迷糊糊觉得屁股疼，睁眼看，一个蓬头垢面的女人正拿镰刀在他屁股上剜肉吃。“还——活着哩！”爷爷拼了力气声唤。那人先是惊愕，继而笑笑，收起镰刀不好意思地走了。之后，爷爷不敢晕了，实在撑不住，就找棵树或者一堵墙坐着歇一下。死里逃生，他一路到了秦西。
“呵呵，扯远了。”王东发闷下一杯酒说，“可爷爷就是我的血脉来源，是我们老王家在秦西的万里长城第一步，没有爷爷，就没有我，也没有我的故事。”
我点点头，同意王东发的观点，示意他继续讲下去。
那这段就简单点吧。到了秦西爷爷给人打短工、当长工、有时还倒腾点小东小西做买卖。总之吃饱饭的问题解决了，那时候，他常挂在嘴边的一句话就是：秦西的地真壮、水真肥、能养人。所幸，国民党胡宗南的部队一遍遍到村里抓壮丁，人生地不熟的爷爷竟都躲过去了。
解放后，爷爷不打折扣地吃上了饱饭。入了村籍不说，因为成分好，还破天荒当上了队长。用爷爷的话说，他就是我们王家祖上外出做官的第一人。那是1955年，爷爷三十岁，也就咱们这个年龄，正是热血贲张、敢想敢干的时候。
爷爷当上队长后，最兴奋的事情是什么？就是队里那一千多亩地归他一个人管。他说种红薯就种红薯，他说种麦子就种麦子。话说回来，借他一万个胆，他也不敢自作主张让那些地荒着。
凭着勤勤恳恳、大公无私的秉性，外来户的爷爷当官整整27年。直到1982年，也就是生我那一年，农业社解散了，世道变了，爷爷也干不动了，于是他把攥在手里几十年的红印章交给了张凡他大（秦西方言，父亲的意思）。
“张凡是谁？”王东发突然说出的这个名字引起我的兴趣。
“不急，我后面会说到他。”王东发压住了我的好奇，继续讲他的故事。
农业社烂了，地也分了。我们家分到15亩地。那15亩地就是爷爷的命。退位后的爷爷只干两件事：侍弄他的地，侍弄他的孙子——也就是我。
王东发停住了。他摁住躺在盘子里那只肥硕的公鸡，左手抓住鸡身，右手撕扯大腿。这个动作有难度，他一时半会儿并不能完成。鸡静静躺在那里，等待王东发的饕殄。
“完了，张凡是谁？”明知道他的故事还很长，我却等不得，有些急躁了。
王东发却不慌不忙，他终于把那只鸡腿撕下来，放进自己面前的盘子里，然后擦擦手，从床底下拉出一个木头箱子，麻利地打开。
“呶，这是张凡！”他递给我一摞厚厚的笔记本，打开来，扉页上都有“奋斗日记”几个漂亮的钢笔字，上面几本时间已经很长，纯蓝的字体变得有些模糊。
“这是李展。”皱皱巴巴的信纸上，“李展遗存”的标题格外醒目，像信件，又像检讨书。字写的歪歪扭扭，却能感觉到每一笔都压得很重，写得很认真。
“还有这个，赵小思的照片。”是那种10多年前很流行的艺术照，过塑的相片已经有些泛黄。但照片里的女孩娇羞可爱，令人忍不住想多看上两眼。
“我下来要给你讲的，就是和他们之间的故事。”王东发的眼睛红红的，他重新开了听啤酒，仰头灌一口，瓶底抬得太高，溢出的酒顺他嘴角往下流，他顾不上擦，继续讲起来。
王东发的叙述很平静。而我，却听得走火入魔。几天几夜的时间里，有时听王东发讲，有时翻看张凡的日记、李展的遗存，也凝望照片中那娇小玲珑的赵小思。
那是火一般炽热的澎湃青春，那是无可挽回的流年岁月。
