“当时，美国把战火扩大到北越是有很大顾虑的，”黎东辉说，“国内军政界人士立即分成了鹰派和****。在西贡，政变后的阮庆政权并不稳固，驻西贡大使泰勒将军和驻越美军司令威斯特莫兰都不赞成把战争扩大到北越，他们向美国政府详细地阐明了驻越使团的看法，他们说：‘在对我们盟友素质有较好的感觉以前，我们应当谨慎行事，以免陷得过深。如果我们在南越的基地不可靠，如果阮庆的军队到处被越共叛乱分子搞得动弹不得，那么我们就不应在军事上卷入同北越、甚至可能同红色中国的冲突。
……’约翰逊接受了这个建议。把重点放在加强西贡的阮庆政权上面。”
“朝鲜战争对他们的教训也太深了！”我说，“记忆犹新！”
“美国的参谋长联席会议强烈要求对北越进行报复性的轰炸，约翰逊为了大选将临，反对迅速升级。但是在1963年11月1日，美国大选前两天，解放武装力量用迫击炮袭击了西贡附近的美国边和空军基地，炸死了4名美国士兵，炸毁了13架轰炸机！
12月24日，解放阵线地下工作者在西贡布林克斯美国军官宿舍安置炸弹，炸死炸伤美军40多人。……”
“这些消息，我在国内时都看得非常仔细，”我说，“当时，我们全神贯注地盯视着越南战争，……就像关心朝鲜战争一样。”
“当时，美国决策层的分歧很尖锐，但目标都是一样，怎样有利于他们对越南的控制，‘北部湾事件’之后，泰勒接替洛奇任驻西贡大使，他是积极主张轰炸策略的，他1922年毕业于西点军校，成为有名的四星儒将，享有军事思想家的声望。1962年，他是参谋长联席会议主席，到越南当大使，说明美国对越南局势的极端重视；威斯特莫兰在二次大战中有快速调动部队临机应变的专长，美国也寄希望于他能挽回南越伪军的颓势。……这是美国插入越南的文武兼备的两根大棍。……
“在美国对越战升级举棋不定的时候，南越的岌岌可危的事态给他们提供了有利的刺激。1964年2月7日凌晨，解放武装力量猛烈地袭击了中部嘉莱省的波来古美军基地，打死打伤美军140多人，摧毁美机10多架。……在这次奇袭中，我的刚刚入伍三个月的儿子文英由于机智勇敢，被破格提升为少尉！……”
“在国内时，我们曾为波来古大捷热烈地庆祝过！”
“三天之后（2月10日），解放武装力量又在平定省归仁美军基地打死了23名美国鬼子。……这个时候，约翰逊在‘火箭行动一1’之后，继而实施‘雷鸣行动’。出动160架飞机，轰炸了北方军营。104架战斗轰炸机轰炸了广溪弹药库。……‘雷鸣行动’是美国在越战中最严重的一次升级，到这一年年底，美国在北越上空进行了55000架次的轰炸，投弹33000吨。这次升级不能取得成效后，必然导致美国地面部队进入越南南方。……”
“在越南战争的泥潭里越陷越深。……”我感慨地说，“美国干了他本来不想干的事情。……我记得在国内时，看到一则西方的报道：西贡大使泰勒说：‘一旦让我们的军队介入，那就是骑上了驼峰，很难知道有多少部队才够。’约翰逊总统则在他的得克萨斯牧场的生日宴会上说：‘我想本来应由亚洲人去进行的一场战争，结果却使我们派遣美国人去打仗。’这种心态非常微妙，他们也不知道应该怪谁！我看，现在很多鹰派向****转化。……”
“作为军人，你对西方的评论界的舆论可能还有兴趣，”黎东辉又取出一份材料，他说，“这是我们分析敌情用的参考资料，我给你念一段，西方一位叫哈迪的评论家是这样写的，‘美国要在越南获胜，我看不切实际，美国认为这场无望的战争保卫了自由世界，但是，仅就火力消耗方面，它已经危及西方的安全。炮兵每天要耗费10000发炮弹，每发100美元，仅仅小小一项火力，每天就花掉100万美元；美军已经损失了4900架直升机，每架是25万美元。这几乎是个天文数字。据不完全的数字，美国已经花掉了1100亿美元，超过了正常的国防开支。他们能支持多久？……五角大楼越战研究小组认为，北越是一个巨大的漏斗，它通过胡志明小道不断向南方倾注补给品和武装力量。
我们尝试过各种切断这条小道的可能性，用计算机系统研究了整个3500英里的胡志明小道的网状构成，包括每个交叉路口和溪谷，得出的结论是——毫无办法。……’其实，胡志明小道是一个1300多公里的道路系统，它和老挝及柬埔寨有1000公里的边界相平行。这个网状系统环绕着几国边界，它的长度是边界的13倍。这个系统是1959年开始构筑的，后来经过扩建和现代化，成为战略交通网。……”
“如果有条件，我很想到这条小道上去看看。……”我趁机作出某种试探，也许黎东辉有办法帮我的忙呢？
“那要冒很大风险，你是军人，安排起来非常复杂。”黎东辉恳切地说，“仅仅只看几个地方，就是普通的山间小道，即使从北到南走一趟，也很难看到全貌。1965年10月，有个中国作家代表团去‘参观奠边府，我去给他们作过关于西北战役和奠边府战役的报告，后来，只是到兴兰高地和通向高地的坑道去看了一下，蒿草上挂满了蚂蟥，实在没有多大看头。他们也提出到胡志明小道去看看，他们不怕吃苦不怕危险的精神实在可嘉可佩，我们还是劝阻他们别去。”
“他们是哪几个？你还记得名字吗？”
“啊，都是名作家，一位是巴金，一位是魏巍，还有一位女作家叫……菡子，他们都到过朝鲜战场，还有一位叫杜旭，年龄都不小了，但都是精力充沛、敢历艰险，我很佩服中国的作家。”
我想他说的杜旭可能是杜宣之误，我没有纠正他。心中正为能不能去奠边府而忐忑不安。在黎东辉来说，他可能不理解作家获取实感的重要。
“对于胡志明小道，”黎东辉继续说，“西方评论家把它形容成现代战争的竞技场，这是他们根据各种消息和传闻作出的推测。其实，这是最为古老的一条通道，其古老不下于中国的丝绸之路。……”
“中国的丝绸之路，据记载发轫于公元前二世纪，……”我不太相信胡志明小道的前身有那样久远。
“噢，这条通道恐怕也有那样古老，甚至更古老一些。有交趾和越裳国的记载恐怕已有三千多年的历史了，那时的老挝已有‘大象王国’之称了。丝绸之路用的是骆驼，长山山脉（也称赛富良山脉）的运输却是大象。……在胡志明小道的最初阶段，也曾用过大象作为运输工具，笨重而又难以隐蔽，受到损失之后，很快就改变了运输方式。
“我是1964年从这条小道进入南方的，当时，我们部队从17度线的广平省出穆嘉关进入老挝，绕过17度分界线，沿长山山脉，由老挝进入柬埔寨的磅湛省边界潜入越南南方的西宁省，这是数千里曲折蜿蜒的山路和丛林，可以说处处都是天然险阻。……
“真正走过这条路的西方记者是威尔弗雷德·贝却敌。他是1964年初走这条路的，他是从17度线动身南行，到达西贡，他用了整整六个月的时间，几年之后经过改善的道路，用六个星期就可以走完，只是危险依旧。威斯特莫兰为了切断这条运输线，可以说绞尽了脑汁伤透了脑筋，采取了一系列军事行动。他们首先是空投美国人和越南人混合组成的研究和观察大队，为了这些特种部队的安全，多是投在老挝境内。向美军基地提供交通运输情况，指示轰炸目标。在交通线上设置地雷，还有人迹嗅探器、声音传感器，为轰炸机群指示目标。为了消灭丛林，他们大量地喷洒化学脱叶剂，难怪西方记者讽之为‘当代唐·吉珂德’，即使你美国能把整个长山山脉的丛林喷洒遍，第二年不就又长出新叶来吗？即使树叶都落光，又能怎么样呢？”
“这叫黔驴技穷！”
“他们绞尽了脑汁，简直到了可笑的程度，威斯特莫兰放弃了‘麦克纳马拉防线’计划，只有加强轰炸一法。但是胡志明小道照样畅通无阻，运输量反而越来越大，约翰逊总统早就沉不住气了，他要求前海军部长保罗·尼采，对美国的战略轰炸效果作出调查，因为有人把美国的狂轰滥炸的‘隆隆闪电’形容成‘东方茶杯’里的一场风暴。
“调查的结果很不乐观，尼采报告说：‘大多数物资来自中国和俄国，轰炸可以给北越造成困难，但是，我们无法消灭生产这些物资的工厂；B一52轰炸机可能是最具毁灭性的可怕的武器，但用来对付小道那样的目标，是一种代价昂贵的冒险：B一52由坐标控制轰炸，可以在30秒钟内投出100多枚750磅的炸弹，在丛林中可以切出一英里长，四分之一英里宽的林间空地，但是它的杀伤率却低得可怜，据估计300枚炸弹，耗资1000万美元才杀伤1名渗透者。’越南有3400万人口，北越是2000万，这意味着什么？”
“是啊，美国再富，也没法承受这种代价的！”
“所以约翰逊总统病急乱求医，委托‘贾森小组’寻找解决胡志明小道的办法。这个小组作为美国决策的思想库，是由高级科学家、政治家、军事战略家和计算机专家组成。他们提出了‘纽扣炸弹装置’——像药丸那样大的爆炸物，撒到丛林里；还有‘拉瓦计划’和‘斯特兰洛维安’计划，……说出来叫人笑破肚皮，就是在鸽子身上绑上爆炸装置，让鸽子落到我们开进的卡车上，来爆炸我们的运输车。……”
“净想小窍门！”我忍不住笑了，“这简直有点滑稽！”
“滑稽到荒唐的地步，什么‘****状的粪团传感器’、‘人迹嗅探器’、‘易洛魁夜战者’、‘夜间追踪者’……他们把配备有红外线望远镜的武装直升机能把星星和月光放大50000倍，然后在电视监视器上追踪目标。他们把胡志明小道称之为试验和完善电子战设备的试验场。……”
“有用吗？”
“有用个屁！”黎东辉笑笑，“我在胡志明小道上只遇到过一次险情，那险情并不是美国的电子设备造成的！”
