他用惋惜的目光望和了我一眼，仿佛回忆使他看到了昔日的美好的画面，旋即又被遮掩。他的声音起伏断续，失望与沮丧情调显而易见。他说：
“一个人，假若失去了一位知心朋友，环顾四周，还会看到许多朋友，那么，他是可以忍耐、承受的。一个人，倘使损失了钱财，稍加思考，便可发现凭以挣钱的活力，将用同样活力再去挣钱，痛苦顿抛脑后，欢乐接续而来。但是，假使一个人丢掉了心灵的宽舒，他到哪里去找，又用什么去弥补呢？”
“死神狠狠地打了你一巴掌，你会感到疼痛，但刚过一天一夜，你就会感到生命的手指在轻轻抚摩你，你会绽现出微微笑容，继之欢欢喜喜。灾难或许突然而至，瞪着可怕的圆眼凝视着你，用尖爪掐住你的脖颈，残酷地把你摔在地上，用铁蹄踩你一顿，笑着扬长而去；时隔不久，伸出柔若丝绸的手掌，将你扶起，为你吟唱希望之歌，让你高兴欢乐。”
“许许多多的灾难和痛苦伴着黑夜魔影而来到你的身边，又随着晨曦降临而消失在你的面前，你会觉得可以用你的决心和意志把握你的希望。可是，假若你在万物中间的命运只是一只鸟儿，你喜欢它，以心中之粮饲之，让之饮你的瞳仁之光，用你的肋骨为它做笼子，让它把你的心坎当巢窝；就在你望着你的鸟儿，正用你心灵的光芒为它的羽毛增添光泽之时，它突然逃离了你的双手，高高飞上云端，然后落向另一个笼子，再也无法追还。这时，你怎么办呢？请你告诉我，你怎么办呢？你到何处寻求耐心？如何遗忘得了？怎能使希望和意愿再生？朋友，你来说说！”
拉希德贝克说最后几句话时，声音哽咽，痛苦不堪。他站起来，周身颤抖，活像风口中的芦苇。他把双手伸向前方，像是想用他那弯曲的手指抓住什么东西，以便将之撕成碎片。他的血直朝脸上冲去，将他那多皱的面皮染成了紫红色。他两眼圆瞪睁，眼帘一动不动，凝视片刻，仿佛看见眼前从无中生出一个魔鬼，来取他的生命。之后，他的面容忽变，转眼望着我，瘦体内的愤恨转化为痛苦，边哭边说：
“那个女人呀！我把她从贫困的奴役下拯救出来，将我的金库门向她敞开，使她穿金戴银，衣饰华贵，出入有香车宝马伺候，成为妇女们嫉妒的焦点。就是这个女人呀，我的心深深爱着她，我把全部情感倾注在她的脚下；我的心神深深恋着她，礼物频频赠送。就是这个女人呀，我本是她深情的朋友、诚挚的伙伴、忠实的丈夫，而她却背叛了我，弃离了我，跑到另一个男人家去了，与那个人一道在贫困阴影下生活，与那个男人一起吃用羞耻和成的面做的面饼，喝混合着屈辱的污水。”
“就是这个女人呀，我深爱着她，把她看作一只美丽的鸟儿，以我心中之粮饲养着它，让它饱饮我的瞳仁之光，用我的肋骨给它做笼子，让它把我的心坎当巢窝。可是它呢，已从我的双手间飞走，落到另一个用鼠李[124]条编成的笼子，在那里只能吃针刺和虫子，饮毒素和苦西瓜汁。一位纯洁的天使，我曾让其住在我的深情与钟爱的天堂里，如今却变成了可怕的魔鬼，下到黑暗之中，自己因罪而受折磨，也以其罪恶折磨着我。”
说到这里，拉希德贝克默不作声。他用双手捂住脸，仿佛想摆脱自我折磨的处境。
片刻过后，他叹了口气，说道：
“我能够说的就这些，你不要再问我别的什么了！你不要大声张扬我的灾难，就让它成为无声的灾难吧！但期它在静默中成长，最后送我一死，让我得以宽舒。”
我原地站起来，泪水在我的眼帘里打转，同情之意令我心碎。之后，我告别了他，什么话都没有说，因为我再也找不到能安慰他那伤透了心的话语，也在格言中找不到一把能照亮他那默然心灵的火炬。
二
几天之后，我第一次在一个被鲜花、绿树包围着的简陋房舍里见到了沃尔黛·哈妮女士。她曾在拉希德·努阿曼贝克家中听说过我的名字；正是她践踏了贝克的心，让他死在了生活的铁蹄之下。当我看见她那一对明亮的眼睛，听到她那甜润的音调时，暗自心想：
这个女子会是一个坏女人？难道她那透明的面容掩盖着一颗丑陋的灵魂和一颗罪恶的心？这竟是一位不忠实的妻子？莫非她就是我多次诬赖过的女人？难道她就是我想像中隐藏在外形绝美之鸟体内的可怕毒蛇似的女人？……
我心中念头一转，又暗自思忖：假若没有这张漂亮的面容，何物能使那位男子如此不幸呢？表面的艳美会招致巨大的无形的灾难和深刻无比的痛苦，难道我们没有听说过？月亮会给诗人的灵感以光芒，还是同一个月亮能使平静的大海掀起潮汐狂涛巨浪，莫非我们不曾见过？
我坐下来，沃尔黛女士也坐了下来，仿佛她已听到我暗自思考的心声，不希望我的困惑与猜想之间的争斗再继续下去，于是用她把洁白的手撑住自己的头，用近乎芦笛的柔和和乐音似的声调说：
“我虽然以前没有见过你，但从人们口中听到过你的思想和幻梦的回音。贵客啊，我知道你是个同情受虐待女性的人，你怜悯女子的懦弱，深谙情感和偏好。因此，我想向你摊展我的心，在你面前打开我的心扉，让你看看其中的内涵。假如你愿意，可以告诉人们，就说沃尔黛·哈妮绝对不是一个不忠实的坏女人……”
紧接着，沃尔黛·哈妮开始这样讲述她的经历，说道：
“当命运之神把我带到拉希德·努阿曼贝克那里时，我刚十八岁，而那时他已经年近四十了。他迷恋我，倾心于我，倒是满体面的，正像人们传说的那样。之后，他便让我做了他的妻子，在他那奴婢成群的大家之中成了女主人。他让我身着绫罗绸缎，用珍珠、宝石装饰我的头、脖颈和手腕。他把我当作一件奇珍异宝在他的朋友和相识家中展览；当他看到朋友们都用赞许、羡慕的目光望着我时，他的脸上便绽现出胜利的微笑；当他听见朋友的夫人们用称颂、友善的语言谈论我时，他总是洋洋得意，高高昂着头。”
“但是，他却没有听见有人这样问：‘这是拉希德贝克的妻子，还是他的干闺女？’另一个人说：‘假若拉希德贝克青年时代结婚，他的头生儿女也比沃尔黛·哈妮年龄大。’”
“所有这一切，都发生在我的生命尚未从青春的沉睡苏醒之前，神灵还没有点燃我心中的爱情之火，情感与爱的种子尚未在我的胸中发芽。”
“是的，所有这一切发生之时，我还以为身穿锦衣，周身华饰，乘香车宝马出门入户，室内全铺精美地毯，这就是最大的幸福。可是，当我醒来之时，当光明打开我的眼界之时，我便感到神圣的火舌在灼烧着我的肋骨，感到精神的饥渴紧紧抓住了我的心灵，令我的心灵痛苦不堪。当我苏醒之时，我看到自己的翅膀左右扑动，想带着我飞上爱情的天空，继之却颤抖着，无力地垂了下来，原因在于受着教律锁链的束缚；在我了解那种桎梏和教律的本质之前，它便锁住了我的躯体。”
“我苏醒过来时，感受到了这一切，知道一个女人的幸福并不在于男人的荣誉和权势，也不在于其慷慨与宽厚，而在于将二人的灵魂融合在一起的爱情。把女人的情感倾注到男人心肝的爱情，使男人成为生命躯体的一个器官的爱情，使二人成为上帝唇间一个语词的爱情。”
“当这个尖刻的真理显示在我的眼前时，我发现自己在拉希德·努阿曼家中就像做贼的，偷吃着他的面包，然后借着夜的黑暗藏身。我内心明白，我在他身旁度过的每一天，都是可怕的欺骗；那欺骗由口是心非、虚心假意用烙铁写成。在大地和苍天面前，清清楚楚地显示在我的前额上。因为我不能以心底里的爱报答他的慷慨，也不能用心灵的温情偿还他的善良与忠诚。我曾试图学着他，然而徒劳无益，无论怎样也学不会，因为爱情是一种力量，它可以创造我们的心，而我们的心却不能创造它。我曾在夜深人静之时对着苍天祈祷哀求，乞求苍天在我的内心深处创造一种精神情感，让我接近苍天给我选择的那样伴侣，然而同样徒劳无益，苍天没有任何行动，因为爱情是应上帝默示降到灵魂上的，人的乞求与之毫不相干。”
“就这样，我在那个男人家里住了整整两年。我羡慕田野上的鸟雀能自由飞翔，姑娘们却嫉妒我这个牢中的囚徒。我像一位失去独生子的母亲，为我的心而痛苦不堪，因为它已苏醒，却被教律牵累，而且每天都在因饥渴迈向死亡。”
“在那些黑暗日子的一天，我透过黑暗看到一线柔光，从一位青年的眼中射出。那位青年独自行走在路上，独自生活在这座简陋的房舍里，埋头于自己的稿纸和书籍之中。我闭上双眼，以便不再看那线柔光，暗自思忖：心灵啊，坟墓中的黑暗，那才是你的命运所在，听到天上传来的歌声，甜美纯朴，震撼着我的心神，占据了我的全身。我赶紧捂着双耳，暗自思忖：心灵啊，深渊里的呐喊声，那才是你的命运所在，不要贪恋歌声了！……”
“就这样，我闭上双眼不看，捂上双耳不听。尽管如此，我的眼睛仍然看到那线柔光，虽然二目紧闭；我的耳朵仍然能听到那歌声，虽然我紧捂着双耳。我起初像一个在王公豪宅附近看到一颗珍宝的穷人那样，因为害怕王公而不敢将之拾起，又因为自己贫穷而舍不得丢下它。我像一个口干的人那样哭起来，因看那到一眼甘泉被森林中的猛兽包围着，虽口干却不敢上前饮水，只得趴在地上，急切地等候着……”
说到这里，沃尔黛·哈妮沉默一分钟，合上两只大大的眼睛，仿佛过去就竖立在她的面前，她不敢面对面地看着我。之后，她又说：
“这些来自永恒世界，未曾品尝过真正生活滋味就回到永恒世界的人们，他们是不能理解女人站在她顺天意爱上的一个男子与她屈从地上法律依附的一个男子之间时，她所感受的痛苦本质。那是用女性血和泪写成的人间悲剧，男人看了发笑，因为他读不懂；一旦懂了，他的笑便会变成暴怒与凶狠，向女人大发雷霆，火气冲天，让咒骂和斥责声充满女人的耳际。”
“这就是漆黑之夜在每一个女子心中上演的悲剧，因为她还不晓得何为婚姻之时，她的肉体就被绑在一个她知道他是丈夫的床上，而她的灵魂却绕着另一个男子飞翔，那才是她整个神魂爱恋的男子，那爱恋中充满圣洁和美。那是一种可怕的斗争，自打女子的懦弱和男子的强悍出现之后就开始了；只要强悍奴役懦弱的岁月不结束，这种斗争是不会停止的。那是人的腐败法律与心的神圣情感之间一种可怕的战争，我昔日被抛入了战场，我险些忧伤地死去，因泪流不住而憔悴不堪。但是，我站起来了，除去了自身的女性怯懦，展开翅膀，挣脱了懦弱和屈从的捆绑，飞上了爱情和自由的广阔天空。如今，我在这位男子的身边感到很幸福；我和他就像上帝手擎着的一柄火炬，新的时代刚刚开始。世界上没有任何力量能够夺去我的幸福，因为它源于两颗灵魂的的紧相拥抱，相互理解相亲相爱。”
沃尔黛太太用以为深长的目光望了我一眼，仿佛用她的一对明眸穿透了我的胸膛，以便观察她的话能对我的情感造成什么影响，听听她的话在我的胸膛有何回音。但是，我一言未发，为的是不打断她的话。听她的声音，显然是在把回忆的苦涩与挣脱苦难、获得自由的甜蜜进行对比。她说：
“人们也许会对你说，沃尔黛是个不忠不信的女人，完全根据自己内心的好恶行事，弃离了那个把她尊奉为大家女主人的男人。人们会对你说，沃尔黛是个烟花女，用她那污秽的手把信仰编织的神圣婚姻花环撕毁了，取而代之的是一个用地狱芒刺编成的肮脏荆圈；抛开了她身上的体面服饰，换上了罪恶与耻辱衣衫。他们还会对你说更多的话，因为他们祖辈的幽灵依然活在他们的体躯内。他们就像山谷里的空穴洞，只会给话音报以回音，但完全不理会话音的意思为何。他们不懂得上帝为万物创造的法律，不明白真正宗教的意义，不知道人们何时是错的，或者是清白无辜的，而是只用他们那微弱的目光观察事物表面现象，根本看不到其中秘密，于是愚蠢地进行裁决，盲目地予以定罪；在他们的面前，罪犯、无辜者、好人和坏蛋一律平等，没有什么区别。”
“如此裁决，如此定罪的人真是该死……在拉希德·努阿曼家里，我是个烟花女，是一个不忠诚的女人。因为他在上天按照精神和情感法律把我变成他的妻子之前，他就依照传统习惯使我成了他床上的性伴。当我食他的美味以饱腹，他借我的身体满足他的****时，我在自己的心灵和上帝面前是低贱卑微的。至于现在，我已变成了纯洁、干净的女子，因为爱情的法律已经解救了我。我变成了一个高尚、忠诚的女子，因为我废止了以肉体换面包、以青春换衣饰的生意。是啊，当人们把我当作一位贤惠的妻子时，我是个烟花女子、罪恶女人；如今我变成了一个纯洁、高尚的女子，而他们把我看作低贱娼妇，因为他们根据肉体判断心神，用物质的尺码度量灵魂。”
