登陆注册
36445700000025

第25章 在逆境中寻找出路

我死后,请把我的心脏带回祖国,我要长眠在祖国的地下。

——肖邦

1830年11月22日,经过布拉格后,肖邦和蒂图斯终于再次抵达维也纳。

在路上走了3个星期之后,他们在一个早晨来到了维也纳。此时的维也纳灰蒙蒙的天空似乎预示着某些不幸的消息。

肖邦立即领着自己的同伴到处找房子。由于两个人的腰包里还有一些钱,他们商量后决定找一所舒服的房子来住。这样的话,肖邦可以生活得很舒心,便会有充足的精力来做其他的事情。

房子很快找好了,接下来肖邦所做的事情就是租一架质地优良的格拉夫钢琴,并且立即来到琴边弹奏起来。如果说肖邦初次拜访维也纳时获得的是鼓励和赞扬,他再次造访的回应无疑是冷漠。

肖邦在社交圈里仍然受到欢迎,但这有什么用呢?因为社交活动对他的经费一点帮助也没有。

他们去拜访的第一个人是一个中学的同学。他和他们一样,也是波兰人。当肖邦提出希望他可以帮助自己的时候,他的脸马上阴沉了下来:“什么,你说乌尔费,你来之前怎么不打听一下,他得了肺病,而且一咳嗽就出血,听说十分严重,我觉得他肯定不能接待你们。”

“天啊,真是太倒霉了,怎么会这样呢?那你知道那个批评家布拉赫特卡呢?他原来对我的作品是那样的感兴趣。”肖邦遗憾地说。

“布拉赫特卡去了德国。”

肖邦一听,心中又是一凉:“那贝多芬的朋友舒本济格呢?我的首场音乐会他还来参加了呢!”肖邦不肯放弃一丝希望。

他的同学不耐烦地说:“他呀,都死了好几个月了。”

蒂图斯不安地听着这份让人失望的名单,用眼角注意着朋友的反应。实在是太难过了,看来,肖邦第一次来维也纳时结识的人,也就是那些他本指望着能够获得帮助的人现在都不在了。蒂图斯看着自己的老朋友,看看他到底有什么办法。

肖邦冷静地说:“至少,哈斯林格还在,我们可以去找他。”

等他们告辞出来之后,肖邦肯定地说:“我已经把新近作的曲子都寄给他了,他肯定会把它们出版的。”

于是,他们马上去音乐出版商那里。希望这个地方可以给他们一个肯定的回答。

可是,出版商的接待很是小心,好像有很多为难之处,他们立即猜想到了肯定是有一个新的失望在等着他们了。

出版商一脸歉意地说:“肖邦先生,真对不起,您最近寄给我的作品,我已经浏览了一下,它们很有意思,只是……”

肖邦有些着急了,他冲上去抓住出版商的手说:“可是,您不是已经答应我了吗?您说很快就会出版我的变奏曲的。”

出版商被肖邦缠得没有办法,他委屈地说:“您也知道,我们生活在一个混乱的年代,生活很艰难。严肃的音乐简直是不讨人喜欢的。音乐会根本没有多少人问津。今年的潮流是华尔兹。现在很多人都在拼命地写华尔兹,因为销路很好,维也纳的人们都在为华尔兹和约翰·施特劳斯兴奋得发狂。您学学他们的样子,也写一些华尔兹吧!要是您写华尔兹,凭您的才华,肖邦先生,我可以马上就出版的,怎么样?您想想看。”

肖邦一口回绝了出版商的建议。一连串让人灰心失望的事情已经使他的情绪糟糕透了。“您开口华尔兹,闭口华尔兹,可是您不知道,我不是那种会赶时髦的人,我不会为了时代潮流而写一些什么乱七八糟的东西。华尔兹,我根本就不喜欢,所以,我也不会去写,我只写自己喜欢,又感兴趣的东西。”

肖邦准备去看看加伦伯格伯爵。然而出版商的话,再次打击了肖邦,出版商告诉肖邦,加伦伯格已经破产了,前几个月,他带着钱箱,偷偷离开了维也纳。

肖邦掩饰不住一脸的失望,他现在觉得已经无路可走了。

出版商见到肖邦难过的样子,急忙帮他出主意:“要不,您去见见杜波尔吧,他是剧院的新经理。”

肖邦谢过了出版商,无精打采地在维也纳的大街上走着。蒂图斯始终陪着肖邦,他的外表虽然平静,可是内心却感到很失望。他相信自己的朋友是个天才,可是,他认为自己的朋友运气太差。

不过他的朋友可不是这样认为的,肖邦还一直拽着他,要他陪自己去剧院,肖邦就是不相信自己的运气会一直这样差,而且还没有个头。

但是,他忘记了莫扎特和贝多芬的一个教训,他们尽管已经是大家了,可是却还是在几年前花了代价才弄明白的,维也纳是世界上最最容易变心、最最靠不住的城市。它可以在一个星期内给你一顶桂冠,也可以让你在最短的时间里蒙受耻辱。是捧你还是贬你完全随着它的意愿。

很快,他们来到了剧院。肖邦对门口的一个人说:“对不起,麻烦您通报一声,我想见见你们经理,就说华沙的肖邦先生来了,想见他。”

不久,一个男人匆匆走了出来,说道:“肖邦先生,大名鼎鼎!能见到您真的是太高兴了!”

一见到这个经理这样热情,肖邦的心中多多少少感到一丝安慰,他也握住了经理的手说:“您好,我去年的时候在这里举行过两场音乐会。”

“是的,是的,我怎么会忘记呢?那可是一次非常成功的音乐会啊,简直都让整个维也纳震惊了。我亲爱的大师,我的剧院完全由你来支配。”

肖邦一听,高兴极了:“真的吗?太谢谢您了,可是,我想听听有什么条件。”

“哦,条件和原来的一样,亲爱的先生,和原来的一样。”

一听这话,肖邦的心凉了半截。“这么说是不给酬劳?”

经理装作不好意思地搓搓手说:“是这样的,像这样的音乐会是很少有人来听的,根本就不赚钱,所以……”

肖邦气坏了,挽起蒂图斯的胳膊就走了出来,他已经不屑于同这些人打交道了。

当时的维也纳大众以哈布斯堡政权的喜好为风向标,他们喜欢施特劳斯家族或约瑟夫·兰纳所作的圆舞曲,并对幻想曲和以流行歌剧曲调所写成的毫无新意的杂曲十分着迷。

肖邦在写给老师的信中说道:“在这里,华尔兹才叫‘作品’。”确实,商业远胜于艺术。

维也纳的出版商在商业利润的诱惑下,早就无心于肖邦这种充满诗意的原创音乐。肖邦精致和细腻的钢琴演奏也不具商业上的需求。

有位音乐经纪人劝告肖邦,不要成为一名独奏家,“因为这儿有这么多的杰出钢琴家,你必须要十分突出,才能拥有一切”。

肖邦显然不愿家人为他操心,因此在给家人的信中,假装自己在维也纳的生活十分愉快。

他参加许多贵族举办的晚宴与豪奢的舞会,并和蒂图斯在维也纳的主要街道科尔马克街上找到了落脚处。有3个房间,整个装潢看起来很舒适和豪华典雅。

白天,街道上十分喧闹,还不时传来马蹄和马车“嘎嘎”作响的声音。晚上,一楼的商店打烊后,那些高大的房舍会点上煤油灯,长长的窗子和石刻在灯光照映下,变成一个梦幻和童话般的朦胧世界。

12月22日,就在圣诞节前夕的星期三,肖邦写信给他的家人,告诉他们他现在住在四楼。

对于自己的不如意,肖邦最多轻描淡写地说,就某些方面而言,我很高兴自己在这里,某方面则不尽如人意。然而在给朋友们的信中,浮现的却是一个截然不同的肖邦,沮丧、寂寞和对未来的茫然。

奥地利的京都举行过许多音乐会。也许去听听音乐,可以消除心中的烦恼。于是蒂图斯提议去听音乐会。可是他的老朋友肖邦却失去了信心,他只想去图书馆看看。

蒂图斯不知道怎样才能让这个同伴振作精神,就同意跟着他去了。当他们在一排排的书架中间穿行,闻着古老的纸张和羊皮的气味的时候,肖邦忽然一愣。他刚刚发现了一本精装版的手稿,书脊上用金色的字印着作者的名字,那就是他肖邦的名字。

他一时间有些发晕,不知道该怎么办才好,蒂图斯则高兴地抓起这本书说:“哈哈,这不是你的书吗?”

肖邦还是有些不相信自己的书能够出版,他说:“蒂图斯,你好好看看,不会是同名的人吧?”

可是等到他翻开手稿的时候,他不禁惊叫起来。这本书分明是他根据莫扎特的一段主旋律所作的变奏曲,也正是他交给哈斯林格的那一本!

原来,哈斯林格把它交给了图书馆保管,并且还妥善地处理了有关于出版的事。肖邦兴奋得不知怎么办才好,要不是图书馆里要求安静,他真想抱着自己的老朋友大声地喊叫。

蒂图斯担心事情不会是这样简单的,可是肖邦却不以为然,他是个认命的人,只见他耸耸肩膀,带着一丝嘲笑,对蒂图斯说:“这也是一件值得保存的东西呀。这是我出版的第一本手稿呢,老朋友,为我高兴吧!”

一个星期以后,当肖邦和蒂图斯从普拉特散步回来的时候,他们随便走进了一家咖啡馆,但是发现许多人都在看报纸。于是,他们也买了一份报纸,然而,头版一行通栏的大标题把他们惊住了。在华沙竟然发生暴动了!

他们像是被雷击中了一般,马上冲出去打听最新的消息。孕育了如此长久的起义终于在最近爆发了。不过,奥地利当局显然是企图封锁住消息,因为事情都已经发生了一个多星期了。

原来,就在肖邦走后不久,11月29日夜。在华沙爆发了维茨索基和查里夫斯基领导下的“旗手学派”发动的武装起义。

起义者们高呼“自由万岁!暴君该死!”的口号,唱着“波兰军团”的战歌“波兰还没有灭亡!”占领了军火库,武装了群众,并包围了总督康斯坦丁的官邸。

华沙城内枪声不断,火光冲天,那些忠于沙皇的军官和俄国人的走狗死于起义者正义的愤怒中。康斯坦丁只是由于侥幸才得以逃出华沙。

11月30日,华沙全城沉浸在解放的狂喜之中。被奴役的国家的首都,重新宣布自己自由的权利。但起义者与占领军的战斗仍在继续。

这么多天以来,华沙街头不时地响着杂乱而残暴的战斗声。局势变得十分混乱。究竟谁会获得胜利,现在还没有办法知道。

蒂图斯和肖邦颤抖着双手紧紧地握着报纸,回到了住处。他们默默地坐在壁炉的旁边,不说一句话,盯着炉火,还没有从震惊中恢复过来。过了一会儿,蒂图斯站了起来,背着双手,开始来来回回地四处走动,心中的怒气眼看着就要爆发了。

“我再也受不了了,我待不下去了,我们的朋友在为自由而战斗,而我却要扔下他们,在这里舒舒服服地过日子!不行,我要冲到第一线上去,和他们一起战斗。我现在就要走。”说完,蒂图斯就开始收拾东西,准备动身。

这时,肖邦也站了起来,义愤填膺地说:“好的,我也和你一起走!”

“那可不行。”蒂图斯急忙阻止肖邦,“你这个可怜的家伙,天生就不是去当兵打仗的料。你根本过不了苦日子,连稍稍着一点凉就要生病,如果你要是回去了,别人都不用打仗了,只能先救你了。”

肖邦大声辩解说:“你以为我不渴望为祖国而战吗?只有为祖国而战斗,我才会觉得自己是一个有用的人!你让我一个人在这里待着,我也是待不下去啊!我们还是一起回去吧!”

然而,这个时候恰好家里来了一封信,尼古拉在信中告诉他家里人和康斯坦茨娅都平平安安,让他放心。而且还一个劲地劝他不要回华沙去,因为此时的局势十分不稳定,潜伏着巨大的危险,他叮嘱儿子要以学业为重,还要保重自己的身体。本来儿子的身体就十分瘦弱,平日里更要注意保养自己。斗争的方式多种多样,音乐也可以成为一种武器的。

蒂图斯也继续劝肖邦,他说道:“你要是去打仗了,我们只能忙着救你了,哪里还有时间自己参加战斗啊!留在这里,写一些华尔兹吧,如果他们需要的话。”

肖邦只好死了回国这条心,于是他帮助朋友捆好了行李,并且送他去火车站。他刚刚与蒂图斯分手道别,就觉得有一股可怕的内疚涌上了心头。他三步并作两步地赶回了住处,匆匆收拾了几件衣服,就往车站跑,可是蒂图斯坐的车早就走远了。

肖邦又租了一辆快车,并告诉了车夫,只要追上前面的那辆车,就赏他一笔丰厚的酒钱。于是,车夫开始拼命地追赶。可是,实在是太迟了。等追到前面的一个车站的时候,他清醒地意识到,自己是在做傻事。于是,他只好心情沉重地返回了住处,坐在那里傻傻地发呆。

对动荡不安的欧洲来说,抗俄事件不过是另一个骚动。每个国家都急于维护自己的主权,并脱离外国势力的统治。

1830年12月18日,沙皇在国会的一次会议上,宣布进行国家革命。12月21日,整个情况一发不可收拾。俄国宣称波兰人的挑衅行为是“可憎的罪行”,并派遣了12万大军由立陶宛进驻镇压。

圣诞节那天,肖邦写了一封长信给简·马图斯扬斯基。在这封信里,都是起伏不定的心情:有内心深处的沮丧,也有对周围事物的快乐描述。

维也纳此时突然成为一个害怕与波兰人亲近的城市。事实上,奥地利在波兰和俄国的战争中,一直保持中立的态度。

肖邦发现自己喜欢独处,这是他第一次没有和家人一起过圣诞节。在他写给简的信中,一开始即充满了迥异于圣诞节欢乐气息的惆怅。

稍后,肖邦又描述了位于维也纳市中心区的圣斯蒂芬教堂的午夜礼拜仪式,以及他望着向东流入黑海的多瑙河上太阳升起的情景。

下面几行肖邦继续写着:

我应该去巴黎吗?这里的朋友叫我等一下。或者我该回波兰?还是该留在这儿呢?我该结束我的生命吗?停止写信给你吗?请给我一点建议,告诉我该怎么做。

肖邦花了好几天的时间写这封信,到后来也不知为什么,他的沮丧竟然消失了,又开始描述起自己的日常起居。年轻的梦想好像一下子变得遥不可及,而肖邦却无法说服自己面对命运中必然会发生的事情。

在这段消沉的日子里,我们不难想象肖邦的确很难专注于作曲,或成为一位职业钢琴家。

他写了为钢琴和管弦乐而创作的《大波兰舞曲》的草稿,另外还有一首《辉煌大圆舞曲》。这两首作品都受到喜爱跳舞的维也纳大众的欢迎。

虽然如此,肖邦却发现这种音乐根本无法供他们跳舞,而且,虽然当时的音乐反映出一种技巧精湛和洋溢着青春活力的气息,但在风格上却不受个人情感的影响,一如肖邦对他的作品漠不关心一样。

在1831年5月和6月间,肖邦所写的两首作品最能展现慷慨激昂的情感特质,一首是《第一号谐谑曲》;一首是《第一号叙事曲》。

在前一首令人兴奋的谐谑曲中段,肖邦以和声笼罩出一首波兰圣诞歌曲,而动人的后一首叙事曲则是肖邦特别为自己所立下的形式与概念。

19世纪时,有一阵子十分流行将喜欢的曲子取个绰号,因此《第一号叙事曲》又被称为《波兰叙事曲》。

舒曼形容这首作品是肖邦创作中“最棒、最具原创性的作品”。在写给海因利希·多恩的一封信中,舒曼写道,这是肖邦自认最好的一首作品。直至今天,这首曲子仍和昔日一样深受人们的喜爱。

在谐谑曲中运用的波兰民谣,是肖邦直接引用的例子之一。它的旋律取自《摇篮曲,圣婴耶稣》,至今仍在波兰农家流传。

思乡加上想念为波兰的自由在战场上奋战的童年好友们,这样的思绪在肖邦脑海中萦绕不去,同样地也鼓舞了许多波兰诗人们写下无数爱国诗篇。

肖邦试着重建自己的生活,毕竟活在过去的记忆与情绪中对他现在的生活毫无助益。

4月初,他集中精神与意志力准备,4月4日他在著名的雷德滕萨尔剧院举办了一场音乐会。这场演奏会并不成功。海报的宣传简单地写着“肖邦先生——钢琴演奏家”。

在这场演奏会中,他担任了《e小调钢琴协奏曲》的独奏,另外还有几位音乐家参与演出。肖邦确实造成了一些反响,但他上次在维也纳受到的那般欢迎,显然已不复存在。

这次造访维也纳的失败和挫折与种种的不快,使得肖邦最后终于决定离开维也纳,展开新的旅程。

波兰的起义还在进行当中。开始的时候,起义者似乎占了上风。于是民众都产生了巨大的希望。俄罗斯的军人受到了突然袭击,而且攻击又十分猛烈,因此他们有些措手不及。但是他们很快又重新聚集起来,集中力量,有条不紊地重新夺回丢失掉的阵地。

形势十分危急,如果华沙得不到外国力量的支持,不幸的起义者就全都完了。可是,又有谁敢在俄罗斯的领土上威胁它呢?

那些欺软怕硬的欧洲列强宁愿掉过头去,也不愿意去理会那些正义的人们遭到机枪镇压这个残酷得令人痛苦的场景。只有那些法国的正义之士,比如思想家,还有知识分子,对这种可耻的践踏人权的抛弃行为表示了义愤。

可是,他们也无能为力,又没有武装,也帮不上什么忙,更重要的是,没有人愿意为了华沙而献身。因此,爆发军事干涉的希望很快就落空了。

由于华沙起义,维也纳各界人们对于波兰人的态度变得很不友好,肖邦在各种公共场所都听到反波兰的言论。他表面上不动声色,可一回到住所,就在钢琴上苦练。他的朋友们正在出生入死地战斗,他怎么能穿着燕尾服在音乐会上弹琴、鞠躬,向美丽的维也纳女士们感谢她们的喝彩呢!

肖邦孤身一人待在这样一座充满了敌意的城市里,觉得十分痛苦,他每天会按时得到一些消息,而他每次得到消息之后,都要增加几分担心,肖邦觉得自己到了绝望的边缘。他的眼前总是晃动着康斯坦茨娅的美丽身影。

无论是白天还是黑夜,他都会看到她那张面孔。肖邦十分担心她的安危,可是却很久都没有收到她的来信了,也不知道发生了什么事情,会不会是被捕了,会不会是和其他人结婚了。

有一天夜里,他心神不定,就走进了附近的一座教堂。他在昏暗的大厅里一动不动地坐着。想着自己的家人、朋友,特别是华沙的康斯坦茨娅。他神思恍惚之中,觉得耳边响起了声音悲怆的和声。他怀疑自己是精神发生了错乱,觉得自己无论如何都不能放弃音乐,他可以利用音乐为华沙而战斗。

于是,肖邦打起了精神,创作了一部《b小调谐奏曲》,以此来表现他绝望和极其孤独的心境。他还在为自己没有能够参加在那边,在他那诞生的街道上发生的英勇战斗,没有能够死在亲人的身边而生气和后悔。

可是现在,他还必须要在这个城市里生存,他逼迫自己接受大大小小的音乐会的邀请,哪怕是报酬很低的也可以,因为他的钱花光了,这就迫使他要算计着过日子,节衣缩食。

一是因为他不能回家,那儿太危险,而且他也不愿意让年迈的父母亲为自己担心。在写信的时候肖邦也从不愿意诉说生活上的苦恼,只有一次,他写信对父亲说:

我要把沙皇给我的戒指卖掉,我不想再留着它,我恨那个把我们的祖国出卖给了别人的家伙。

6月底,他计划离开维也纳,前往巴黎。但是,由于肖邦在法律上是俄国公民,使得他的巴黎之行困难重重,因为巴黎当时是波兰革命流亡人士和难民的避难所,在法国尚有许多企图伺机推翻俄国的人士。

最后,肖邦好不容易获得一纸前往伦敦的通行证,上有“行经巴黎”的附带条款,这就足够了。于是,肖邦沿着多瑙河河谷由西向北行去,前往风景如画的奥地利提洛尔省,首先经过莫扎特的出生地萨尔茨堡,然后抵达慕尼黑。

肖邦在慕尼黑停留了比预定要长的时间,主要原因是他父亲寄给他的钱还没到,与波兰的通信也几乎中断。

停留期间,肖邦在8月28日在爱乐协会音乐厅举办了一场十分成功的音乐会。当天演奏的曲目包括《波兰旋律大幻想曲》以及《e小调钢琴协奏曲》。这是他离开华沙后,第一场成功的演奏会。

一周后,就在肖邦抵达斯图加特的时候,这份短暂的喜悦立刻被家乡传来的信息打破。

9月7日至8日间,华沙再度沦陷。自11月的革命之后,华沙的紧张情绪急剧上升。波兰人经过勇敢奋战,为维护主权独立,宣告脱离沙皇统治成为一个自由的国家。

俄军再度进逼波兰,沙皇尼古拉一世一共派遣20万大军前往镇压只有4万人的波兰抗暴军,逼得这些人退守华沙为最后据点。没有一个国家真的在乎并支持波兰的革命运动,而卷入与俄国大军的争战之中。

俄军围攻,人民惊慌,暴动四起,而波兰人为着生命与自由而战。在枪炮逼迫下,在1832年2月,波兰再度沦为俄国的一个省。

肖邦得知这个消息的时候十分悲痛,他第一次为心中的愤恨而痛哭流涕。他在这里举目无亲,连个说说心里话的朋友都没有,他只好把这些可恶的日子里每天的焦虑、恐惧还有物质上的匮乏一笔一笔地记在了日记上:

父亲,母亲,孩子们!我最珍爱的一切,你们都在哪里?也许成了尸体?

市郊被破坏,被焚毁了。雅希和维卢希一定在保卫战中阵亡了,我似乎看见马尔采被俘了,索温斯基,这位正直的人落入了这帮坏蛋的手中!上帝啊!你还在——你还在,却不去报仇雪恨!

我那可怜的父亲,他老人家可能正在忍饥挨饿,没有钱为母亲去买面包!也许我的姐妹们已遭这群放荡无羁的恶棍——俄国佬的疯狂蹂躏!帕斯凯维奇,来自莫吉廖夫的这只狗要夺取欧洲最早的君主们的首府?俄国佬要成为世界的主军?

哦,父亲,你晚年等来的是这般欣慰!母亲,受苦受难的温存的母亲,你已经受了小女儿夭折的打击,难道还要等着让俄国佬踏着她的遗骨闯进来欺侮您?噢,波翁泽克墓地!他们尊重她的坟墓了吗?坟墓遭到了践踏,成千的死尸堆满了墓穴,他们烧毁了城市!唉,为什么我连一个俄国佬也不能打死呢!

肖邦胸中燃烧着的悲愤火焰,已经全部凝结在他的作品中了,他把华沙的陷落看作是伟大民族的悲剧。在他这个时期和后来的作品中,可以清楚地看到他在斯图加特时所受到的心灵上的震撼是多么强烈。

他所有的希望都破灭了,他的祖国波兰已经不复存在了。而肖邦也终于病倒了。

在华沙起义期间及其失败以后,当时所有热爱祖国的人们所经历的痛苦,所蒙受的耻辱和所产生的愤怒,这一切都反映在波兰最优秀的儿女们的作品之中。

这之后,肖邦写下了他的《c小调练习曲》,它成为他第一部12首练习曲的最末一首。据说这首最著名的小品,也就是大家所熟悉的《革命练习曲》,是受到华沙沦陷的事件激发而作,是肖邦强烈情感和悲剧的象征。

肖邦的4首叙事曲都创作在巴黎的全盛时期,其中有的是直接同波兰的民族史诗和民间传说相联系的,如《g小调叙事曲》的创作是直接受到密茨凯维奇的长诗《康德拉·华伦洛德》的启发。

密茨凯维奇这首浪漫主义长诗的中心是一个自我牺牲的爱国英雄的形象,他为了和祖国的敌人进行斗争而献出了自己的生命。

肖邦把握了为民族献出生命的英雄华伦洛德的深沉、严肃、大无畏的性格以及贯穿整个长诗的紧张的悲剧气氛,将它们体现在严整的奏鸣曲快板乐章的形式之中了。

肖邦的另一部作品《F大调叙事曲》也是取材于密茨凯维奇的作品,民间幻奇叙事诗《希维德什扬卡》。

原诗描写一个负心的少年猎人由于背叛了爱情誓言终于受到了惩罚,被希维德什扬卡仙女拖入湖底。肖邦在这首叙事曲中,没有企图去描绘或暗示原诗的故事情节,而是用高度概括的方法展现了两个相互对立的情境,通过它们之间矛盾冲突的发展来揭示原诗的意境和感情气氛。

正是因为如此,人们才把这两位光辉灿烂的艺术家的创作相提并论,他们共同喊出了受压迫受奴役的波兰民族的愤怒。反抗的声音,即使是发于古之幽情的作品,也总是同现实的感触融合在一起,形成一股汹涌澎湃的民族感情的巨流。

他们以自己的作品向世界庄严宣告:波兰没有灭亡,也永远不会灭亡!

在斯图加特,来给肖邦看病的好心的波兰籍医生劝他:“亲爱的,你还是走吧,离开这里吧,您在这里是活不长久的。这样吧,您到巴黎去,您只有去了巴黎才会得救。我在那边认识意大利的大作曲家帕尔,我给您写一封介绍信,准会管用的。只是您必须马上动身,一分钟也不能耽误了。”

肖邦在音乐学院的时候,不止一次地听老师说过作曲家帕尔,老师夸奖他是一个真正的作曲家。肖邦热忱地感谢这个正直的医生,他立即答应医生吃药,好好治疗一下这个咳嗽。有时候他一咳嗽起来,连话都说不下去了。

正在这时候,他出卖沙皇的戒指的钱寄到了。这可真是雪中送炭啊!

他迅速收拾好了自己的行李,上了去往巴黎的第一班火车,他觉得自己总算是逃出了维也纳这个地狱。

肖邦在9月中旬抵达巴黎,并且注定要在这个繁华的都会度过他的后半生,以及生命中最重要的几年。虽然肖邦对他同胞的政治骚动并没有什么兴趣,他在巴黎的日子却如同一名自我放逐者。

就某种意义来说,肖邦其实是回到了早年遭他父亲遗弃的先人的土地上。但肖邦并不知道这些,他的血脉中流着波兰的血统,童年尽是波兰的印象。

而波兰的辉煌传统和音乐上的荣耀,在肖邦的手下,均以一种奇怪而永恒的手法发展出其特定的形式。那个他曾熟悉的波兰已远去,或许永远消失了,在波兰的时光则不朽地存在于肖邦的音乐之中。他的心和想象力使他具有顽强抵抗的精神,同时以永不停歇的音乐表达出一个受压抑民族的灵魂、心情与自尊。

同类推荐
  • 赫鲁晓夫的冷战:一个美国对手的内幕故事

    赫鲁晓夫的冷战:一个美国对手的内幕故事

    在这样的时代,一个人的性格能和意识形态、政府或社会运动一样影响着一些国际大事。这些人物的影响力远远超出他们自己国家范围,不但影响着其他国家,而且也决定着大国间的竞争。20世纪中叶,冷战进入历史上最危险的时期。五个看似毫不相干的危机相继爆发,每一次危机都足以引发第三次世界大战。这一时期的大多数时间里,整个世界的未来都处于一种不确定的状态。领导人与普通人一样都不知道将要发生什么,而两大竞争对手——美国和苏联却处于一种没有和平也没有战争的过渡状态,并随时会陷入一场惨绝人寰的核战争。然而,没有任何一个领导人认为自己可以改写历史。
  • 纳博科夫评传

    纳博科夫评传

    本书完整记述了纳博科夫的文学生涯,他的显赫出身,从俄罗斯到欧洲再到美国的流亡经历,以及他对蝴蝶的痴迷,并在此过程中全面考察了他的俄语、英语诗歌和小说创作。通过对一些重要作品的精确到位的分析,作者令人信服地阐明了纳博科夫独特的风格,同时在他作品的脉络里分析了他的自传、书信、批评文字以及近年出版的《劳拉的原型》,勾勒出了一个完整而全新的纳博科夫形象。本书属漓江出版社最新推出的“人文名家评传”系列,配有数十幅珍贵图片。
  • 中国历史上的“坏”女人

    中国历史上的“坏”女人

    被世人蔑称为“七为夫人”、“九为寡妇”的夏姬真的嫁了七次,以采补术克死了九个男人吗?千古一帝秦始皇的母亲赵姬真的如史话中那样,是一个淫乱无度的妓女吗?一代明君唐太宗宠爱的高阳公主为什么性情乖戾,身为皇家金枝玉叶却作奸犯险?千古第一女“丞相”上官婉儿有着怎样波折艰辛的人生经历?在这些众口相传的坏女人身上究竟发生了怎样刻骨铭心的事情,让她们前后性情大变,在人性的道路上迷失了方向?
  • 皇后隐历史

    皇后隐历史

    本书即由风月讲历史,以其生动厚实的文笔,浓墨重彩地叙述了中国古代16位皇后、后妃复杂而混乱的感情生活和多舛的命运际遇。正是因为这种爱恨情仇,有着江山作衬景,也便有了更多的曲折、更深的悲剧性。帝王、美人与江山之间的凄婉、哀伤的悲情故事,自古以来,总会提起人们寻轶探秘的兴趣,成为关注的焦点,议论的话题。本书即透过重重的礼教帷幕,引领我们全景式的浏览到了在极尽华美的背后,那深深隐藏着的一个极度陌生、空虚、神秘的世界,一个极度冷漠、荒唐而又恐怖的世界;了解到帝王之家所有的宫闱秘闻和深宫皇后的隐私往事。这里没有爱情、亲情和幸福,只有嫉妒、荒淫、情欲、乱伦以及权诈和刺鼻的血腥味。
  • 奥巴马传

    奥巴马传

    奥巴马竞选成功,继任美国总统,再次成为全世界关注的焦点,本书从奥巴马的身世、幼年、成长乃至成功,揭露了这位美国现任总统诸多不为人知的秘密。
热门推荐
  • 六行记

    六行记

    在学校里的孤儿雪衣,穿越到架空世界,成为落难吸血鬼公主的故事。
  • 万千世界许愿系统

    万千世界许愿系统

    红楼梦里吟过诗,景阳冈上打过虎。虎牢关前斗三英,西游记中战神佛。观三国烽烟,破梁山好汉,叹取经艰难,惜红楼梦断。林妹妹的痴,女儿国王的泪,貂蝉的悲,茂德的凄。无尽的遗憾留下的唯有悲怆。不一样的人生,从苍天派下许愿使者开始。书友群:499189519
  • 岱宗夫如何

    岱宗夫如何

    艰苦异国求学路,却惨遭陌生男人绑架。被囚禁,被虐待,只因用她引来邪恶生物将其杀死。五天的囚禁终于引来了邪恶生物,男人杀死了它,却不放她就跑了?!宋蒹葭恐慌,恐慌自己在被救的那一刻发现自己对男人产生了依恋!于是,她开始了漫长的寻找男人之路,然而当她找到男人时,却发现自己已经卷入了一个个诡异恐怖事件。而男人,竟然是个神经病极端猎魔人。天啊,她到底该怎么办?
  • 岁月倾晨

    岁月倾晨

    初次见面,女主和男主就吵了一架,更让他们没想到的是老师安排他们坐在一起,想知道后面会发生什么吗?剧透:他们后来都喜欢……
  • 三生寻

    三生寻

    他为了一个她放弃了如此之多。找了她如此之久,死后重生,梦里萦绕的挥之不去的是谁的影子。这一生,我不会放
  • 紫绯

    紫绯

    一千年前被埋没的古老文明阿萨卡里,三位女神携带超能基因征服世界。
  • 错过1

    错过1

    我脱下我的善良,请他替我爱我的爱人,爱我的一切;我包裹起我的不甘,带着他远走他天涯。时间呀,要是有轮回,谁又会把谁拯救!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天降萌宠:养兽成夫

    天降萌宠:养兽成夫

    这是一个外表人畜无害,实则心机腹黑的千年老妖怪,扮成小萌猪,一步一步吃掉母老虎的“虐心”故事。她原本只是别人精心训练出来的一把“刀”,容颜绝色,却也冷酷无情。却万万没想到,有一天会被一只猪吃得死死的……是真的那种全身长着粉色的绒毛,蹬着四条小短腿,跟猫咪一般大小的猪。此猪白日赖在她怀里卖萌,到了晚上还会化身法力高深的绝世美男,将她搂在怀里不肯放。………朱沐瑾,自称是星球上最聪明的物种,其实是活了几千年的猪精;缠上某女魔头,是为了让她放下屠刀,渡她成佛,好让自己修成正果最喜欢的运动是睡觉,最喜欢吃的,额,只要是能吃的都爱吃,最自豪的,就是他那张保养了几千年,好看的人神共愤的脸,最喜欢做的事,嘿嘿,当然是抱着那个冷冰冰的女人,将百炼钢化为绕指柔,最怕的,就是见血啊,所以每次那女人起了杀意的时候,他总是会抱着她,亲昵的劝慰。“卿卿,卿卿,不要杀人好不好?”这喊得绝对是肉麻,酥骨至极,让叶卿除了想把这只卖萌猪痛扁一顿以外,别无其它想法。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!