奶奶生下我老姑后，已经有八个孩子了，四男四女。爷爷和奶奶觉得足够将来儿孙满堂了，便决定就此打住不再生下去，并给我老姑取名“圆满”。
我老姑倒也称了她的名字，从小做事就圆满。奶奶叫她去借家什，她东家跑西家，不怕辛苦，借不到家什决不回来。下地干活，老姑总是走在哥姐们前面，而回来时却走在最后，因为要检查一下是否落下了家什。老姑由于办事圆满，多受不少累，爷爷奶奶有事总喜欢支使她。老姑也有抱怨的时候，可是经不住爷爷奶奶的三句夸奖，时间一长，老姑也就习以为常了。等老姑长大了些，哥哥姐姐们要订婚，爷爷奶奶也支使她跑前跑后，请媒人、包福包、过彩礼、查日子，老姑都要跟着，爷爷奶奶疏漏了哪个环节，老姑总会及时地提醒，爷爷奶奶一拍大腿，可不是吗，多亏了圆满！
哥哥姐姐们都成了家，老姑也到了该嫁的年龄，可是，操劳了一辈子的爷爷奶奶却耗尽了全部的精力相继去世了。哥哥姐姐们可怜自己的妹妹，就帮老姑张罗婚事，却总称不了老姑的心思。媒人上了不少，相看了十几个主儿，老姑都不中意。她说，嫁人是一辈子的事，决不能含糊。
结果还真叫老姑等到了如意郎君。十里外的八里堡老徐家有一个独生儿子叫徐进，人称家值。老姑一相便中了。相中了，老姑也不拖沓，择了良辰吉日完了婚。老姑婚后生活美满，姑父在街上经营一家药铺，她在家养儿育女，打理家务，小日子过得其乐融融。
天有不测风云。老姑婚后第三年，一场火灾毁了他们的药铺，也烧光了徐家全部的家当。姑父不甘落魄，只身一人下了黑龙江，临走丢下一句话——不闯出个人样，决不回来！老姑没拦，她觉得男人就应该有这样的血性！
从此，老姑独自撑起了这个家。悉心照顾着一对老人和一双儿女。尽管日子过得艰难，但老姑心里不撤劲儿。她认定总有一天，姑父会发了财回来，让他们重新过上体面的日子。
一双儿女一天天长大，难免要问起自己的爹，老姑抚摸着孩子的头微笑着说，你们的爹下黑龙江了，给你们挣大钱去了。
两个孩子又问，那爹什么时候回来？
老姑说，你们的爹说了，不闯出个人样来是不会回来的！
两个孩子哦了一声，低下头沉默不语。老姑却仰起头眼望着北方，露着满脸的期盼。
而老姑盼来的，只有姑父的书信。老姑手捧书信，细细读罢，把它贴在自己胸前，让思念慢慢在心里融化，然后再把自己的嘱托和希望寄去遥远的北方……
似乎是还没来得及计算一下时间，二十年就过去了。两个孩子都已长大成人，可姑父一直未归。近几年来，更是连书信都不见一封。对于自己的爹，两个孩子总是喜欢做各种猜测，可是老姑对他们的猜测从不认同，她嘱咐两个孩子——记住，你们的父亲去给你们挣大钱去了，他早晚有一天会回来的！老姑越是这样执着，两个孩子越是觉得老姑可怜，竟偷偷地开始了寻找爹的行动。
后来还真有了消息。
当两个孩子把一张报纸拿到老姑面前，指着上面的照片和署名“徐进”让老姑看的时候。老姑竟摘下了老花镜，笑笑说，傻孩子，世界上连相和重名的人多的是。
两个孩子无话可说，只能偷偷地掉眼泪。——报上的徐进已是商界大亨，早已另有家室了。
虽然老姑不肯承认，可自那以后，她的身体明显一天不比一天。两个孩子偷偷地跟父亲联系上，并把母亲病重的消息告诉了他。很快，一笔巨款打至老姑的名下，并有一封短信寄给两个孩子——原谅为父，身不由己，此生所负，来生定偿。
两个孩子没有把信给母亲看，偷偷地把钱取出来，准备为母亲治病，可是，此时的老姑似乎察觉了什么，坚决不肯去医院。儿女们强行把老姑送进了医院，但她的病情却急速恶化。弥留之际，老姑握住一双儿女的手叮嘱：一定要守住老屋，免得你爹回来认不得家门……
三年后，两个年轻人手捧一口骨灰盒来到老姑的坟前，亲手把骨灰盒葬在了老姑的坟中。然后，在坟前立上一块崭新的墓碑，上写：徐进圆满夫妻之墓。
