登陆注册
36211400000014

第14章 酒别

我爸刚开始出外喝酒的那些日子,恰是携我游历的时光。在故乡的小城里,他享有着翻译家的美名。他浓密的黑发向后背梳,豪爽侠气,俨然美丈夫。他把一些后来被称为“大毒草”的流行小册子译成蒙古文H版,如《松树的风格》。有了钱,就找人喝酒。喝酒时,他牵领着我归去来兮。当时我五六岁。

我爸的酒友都是军方战友。如昭乌达军分区的那森太、官根扎布等人,他们均为骑兵二师的革命刀客。

对我来说,有趣的记忆是一次酒后相送的一幕。当时我爸用洋铁皮水桶盛了满满一桶生啤酒,远足十里之外的东大营(骑兵团驻地,番号四九四八)找我妈的一位表弟喝酒。我爸体格好,大骨架子,拎着一桶啤酒抖擞前行,并不吃力。路途是一条从没通过火车的铁道线。两旁柔细的沙丘上是枝叶招展的绿杨。行出几里,我爸又生创意,撅一根茶杯粗的树棍担着酒桶,我担他提。待我右肩膀肿痛时,则换左肩。夏日流火,我们爷俩汗浸衣衫。歇着,我爸箕踞桶边喝一气啤酒。我说:“爸你多喝点,省得沉。”我爸沉顿脸色:“那哪行!”

现在知道,啤酒在不密封的容器里晃荡十里,泡沫逸尽,味也薄了。但这只是“现在知道”,正如现在没有提着一桶啤酒步行十里邀人痛饮的父子了。

到了东大营,我那位上尉表舅欢喜不安。他个矮面善,手捧我爸的白府绸褂子与草编礼帽尊重地挂在高处,转身吆喝外屋的老婆:“炒菜!”菜只有炒鸡蛋与肉罐头两样。我们家的洋铁皮水桶安置地中央,他们敞怀畅饮。动箸“咕咚”之前也有几句寒暄,“姐姐好吗?”舅舅问,“弟妹好吗?”我爸问。回答皆是“好,好”。碰杯之后,他们执军绿色的搪瓷缸子探入水桶舀酒。说着喝着笑着,酒至半桶,彼此露出敬佩之色。最后酒喝干了,鸡蛋也炒过了三次。我表舅把两个茶缸并放桌上,踉跄着举起并不重的水桶,使余汁分流两杯之中,甚至左一滴右一滴。这时,他发现酒里早匿一只昏迷不醒的瓢虫。便拈出大笑,仿佛发现了同志。

说实话,我爸那时并不通酒味。他私下对我讲过,“酒有什么喝头?白酒死辣,啤酒比马尿都难喝”。那他为什么还喝呢?一个穷苦的蒙古孩子当兵打仗进城,而后拼命工作——为革命报恩与出人头地的动机兼而有之,哪里有喝酒的闲心呢?况且家父之稿酬并不优厚,丰衣足食而已,同时要给乡下的瘫子大伯汇钱买米。他要在酒里喝到什么呢?我现在想,他处于某人或某思潮强有力的政治钳制之下,茫然不知出路,要永远为他父亲的历史问题赎罪。即使在战场上拼死冲锋或于编译业务中获奖也不能使其前途略添亮色。于是,他需要朋友与倾诉,换言须将忧愤转瞬化成欢乐。有这么好的玩意吗?有,这就是酒的神力。一群蒙古男人围而饮之的好玩意儿。

我表舅把指上的瓢虫弹飞之后,穿上军服,金色的肩牌上三颗银星。他扣上大宽皮带,由肩至腰另有一条窄皮带(至今我仍不知其称谓)斜挎,煞是好看。

“走!”他说,当时天色已经黑了。“我送你们。水桶撂这儿,下礼拜我拎啤酒上你家喝去!”

“别别!”我爸推掌,像分开两扇门一样。“桶我们拎回去,你哪能拎一桶酒去?忒沉!十里多地呀。”这时候他说实话了。进屋时我爸还轻蔑地称这桶酒“飘轻儿”。

“那你不拎来了吗?”表舅质问。

“问题是你到我们家喝酒,门口馆子有的是酒,你拎它干啥?”

“那你拎它干啥?”

“那我也不能空手来呀?”你爸委屈地说。

“你不带孩子来了吗?”表舅指着我。

我爸仰起脸困苦地思索着水桶的问题。他豹眼环张,大分头傲慢右梳。我们家族的人眼睛都大而圆,这并非想威胁谁,就像我爸笔直削挺的鼻子也没想吓唬谁一样。他只是骂人的时候才把眼睛眯一眯,所谓“小视”。

“嗯。”我爸首肯了,他可能想起蒙古人素无将客人带来礼物的兜子空虚带走的礼数,一般装点儿奶豆腐红糖什物请客人携回。但我爸带来的是一只铁皮水桶,的确不同凡响之至。“你去的时候装半桶就行。”我爸恳求。

“一桶!”

“半桶!”

等等。这里不叙了,因为都是醉语。当时我刚刚挣脱第二次睡意,在摆弄表舅的辽沈战役奖章。表舅母金香温良微笑,听他们叱咤争论。最后,水桶在此客留一周。

步出东大营,月牙儿已如吕布那杆画戟一般下弦,左右踱步的哨兵肋下的枪刺在夏夜倏忽一闪。我们两高一矮横行,仍复行铁道线。两根静卧的铁轨在月光下如银链伸向丛林的交汇处,如蒙古妇人高髻上长长的银簪。黑黝黝的树丛像两队看不清面孔的高矮不一的送行队伍。垂着头也像起伏的小丘。它们的背后是宛如东山魁夷笔下的清明之夜。

我爸和表舅先在枕木上走,其间距局促令人步伐小气,而且必须眼盯脚下,像拣钱包的人。身态如穿厚底靴的满族女子,显见醉汉不宜。而后改走铁轨旁的小路,不时手拨遮脸的树枝。他们摇晃着,不觉间唱起歌来,当然是蒙古民歌。蒙古人总是如此,歌酒相随。表舅喜欢唱轻快细巧的情歌。如《万姐》:

要说这海青色的绸巾,

是海山哥哥在锦州给我买的。

要说这金丝边的坎肩,

是金山哥哥给我在盖州买的……

他扭颈唱着,用手拽展军装的大襟,其拖腔成为“买的——唉”,极尽珍惜。

我爸歌唱悲抑宽广的科尔沁民歌。唱时,他会无端地兀立荒草间不动,眼盯着天上的星星。

榆树呀柏树,要是真的烂了根呀,

剪子翅的莺歌鸟儿要到哪里去唱歌?

心上的人儿达那巴拉今天动身去当兵,

啊哈哟——,留下金香一个人,

瞅着谁的颜面过日子呀……

那时我父亲仰起的轮廓清楚的脸上一定分散着泪水。想家,想抚养他长大的姐姐和早逝的闻名百里的民歌手爷爷。蒙古歌的确是一场没有眼泪的哭声,是表面平静但暗涌奔突的河流。对蒙古人来说,从不担心无歌可唱,别说十里,就是走上五十里,歌声也断不了线。他们从小生活在美好而无尽的歌海里。

这样,很快到了我家——盟公署家属院。稍事闲话,我爸起身送表舅回东大营,我仍追随其后,重新走上这条亮闪闪的铁道线。他们彼此搂着肩膀,谈论女人或骂某长官,也唱歌。又到了东大营,哨兵换过,仍对表舅敬礼如仪。表舅母睡下了,掩襟起身上茶(蒙古女人从不会拂逆丈夫,哪怕是乖张之举)。啜两口茶,我爸又戴上礼帽,说走啦。表舅扣上大沿帽说要送。他们在门口诚恳坚定地讨论送与不送的问题,兼有推搡较力。结果还是送。半路上,他们坐下抽烟,我爸抽“迎春”牌子,蓝地儿上一嘟噜灿烂碎花;表舅是“大生产”,都有锡纸包装。互相敬让,烟头明灭。到了我家,可能劳碌之故,他们复进酒菜。表舅辞行,我爸抬臂:“东大营!”这时我妈已由微嗔转入忍俊不禁。劝表舅住下。他正正皮带:“那不行,明天还带兵出操呢,必须走!”我妈对我爸说:“那你别送了,咋送不也得分手吗?”

我爸怒目:“这是什么话?人家送我,我怎么能不送人家呢?”这就是他们互相送别的理由,依此理由他们将永远送下去。这里边有酒劲,但无虚伪。

后来,我在炕头睡着了。次日天亮,见表舅蜷曲于炕上,大皮带仍系着。其后的事情是我爸将他送到东大营,他又送我爸回来,东方即白,途未穷但他们力尽矣,只好在梦中奔波了。至于谁来领兵操,就搞不清了。我表舅所在的部队全团官兵多是蒙古族子弟,参加过辽沈战役。他们互称“老十四团”。在文革中,该团全军覆没。按“四人帮”的逻辑,一支由少数民族组成的部队,必定会叛国。在文革中,赤峰地区的酷刑多发生在东大营,如在伤口上撒盐水,用胶布粘在身上再连血带肉撕下。他们的团长尚未咽气时,已被挖掉双眼,割去舌头。此团官兵中的多数在遭受酷刑之后,给一些钱,转业复员,散了。大多遣返农村牧区。部队番号旋即取消。

表舅在文革前调往集宁市。离开东大营对他不知是幸或不幸。那时,一个蒙古族的军职人员像在苏联的犹太人一样,不会免遭极权主义的政治清洗。在度尽劫波之后,他们如果想起这段酒后相送的旧事,大约能够开颜一笑吧。而我写下这件事的理由之一,也在于为了使他们忆起青春时光中的一段几近荒诞但充满快乐的趣事。

而铁皮水桶,在第二个星期口被表舅盛满啤酒,满头大汗地送至我家,我们则再不必羞怯地端着洗脸盒子从井台往家端水了。

同类推荐
  • 感恩的心:奶奶星

    感恩的心:奶奶星

    汤素兰所著的《奶奶星》告诉你:世界是纷繁复杂的,并非所有的付出都有回报。滴水之恩,当涌泉相报,这是感恩,乌鸦反哺,这是感恩。但我们还应该呼唤一种更大的感恩:感恩生活,感恩生命,感恩世间一切美好的存在。《奶奶星》让你怀着这样的感恩之心,将你的爱寄出去,世界会因此而改变。
  • 时光里,有我奔跑的青春

    时光里,有我奔跑的青春

    文章以心灵和励志为主,是作者与读者心与心的交流与沟通,是一次爱和哲理的青春洗礼,篇篇文章如花一般绽放在生命的花园里,给你以启迪和智慧,让平凡的人生充满不平凡的财富和亲历,其中许多篇被列为中考、高考备选文章。全书共分为五部分,精选了一些温馨哲理散文,通过描述生活中的小故事讲述生活中的爱与美好。
  • 唐宋八大家(第三册)

    唐宋八大家(第三册)

    “唐宋八大家”的古文作品,代表着唐宋散文的最高成就。他们的作品在许多方面给现、当代散文写作以深远的影响。本着推陈出新,弘扬传统之宗旨,编者精选了八位大家的著名篇章合做而成《唐宋八大家》一书,希望读者面对纷繁复杂,文字艰深的古书之苦,能够直面中国古代文化之精华,一边学习,一边就可以运用。
  • 一号楼

    一号楼

    离开诗坛再次回归,写诗已经成了最安静的事。褒贬诗歌少了,关注新人也少了。诗歌于我已经不带有任何世俗的色彩和诱惑,它更像我心中雨后的一抹彩虹,美得短暂,更美得珍贵。与诗歌多年断断续续的情缘,让我只想认真地对待每一次它带给我的心灵的滋养。
  • 难得的心思

    难得的心思

    桌子上放着一沓书稿,是同仁徐志良即将付梓的新闻评论集《难得的心思》。翻看书稿,不禁为志良感到高兴。为他的收获,更为他的耕耘。
热门推荐
  • 王俊凯:我的爱你不懂

    王俊凯:我的爱你不懂

    你拥有他的一切,熟悉的气息,熟悉的拥抱,熟悉的语气,还有熟悉的面貌,可是你早已不是我爱的那个他,你变了,你变太陌生了,让我都有点认不出你了,嘿嘿,看来我还是很傻,竟然乞求你的爱——白浅菲不,我没有变,菲儿,我现在说我爱你,你还信嘛?——王俊凯“王俊凯看来是我自作多情了!现在说爱我,难道你伤我伤的还不够吗?”“不,菲儿,你不要走,对不起是我错了!不,不要”“呵呵,王俊凯我恨你”这是白浅菲最后一句话……
  • 喜你长生若甜

    喜你长生若甜

    法医系的天才少女唐孜孜,一次入过电竞系,遇到高中时的暗恋学长,故此展开了一段奇妙的恋爱。“我不会玩游戏!”“那有什么啊?你老公教你就是了!”宠文,甜文。“孜孜,往后余生我只要你!”“师哥,一生一世我只爱你!”看法医少女柳孜孜与电竞大神的甜蜜恋爱,青春的胜利,有你足矣!
  • 何处再来裁云衣

    何处再来裁云衣

    一处古香古色的店铺,一位生如妖魅的男子,一根针,一把剪,一团线,成一件衣,不知何处来,不知何时去。
  • 穿梭万界的旅法师

    穿梭万界的旅法师

    以一次侥幸成功的穿梭之旅,少年进入了神秘侧一直向往的超凡之地,五光十色,绚丽多姿,神秘的超凡之地,给了克尔前进的方向,也给了他无尽的机会....
  • 异世之死心吧你逃不了了

    异世之死心吧你逃不了了

    方浅云是国家的情报局的人,只是没想到自己的努力终究得不到国家的信任。重活一世,决定她的一生只为自己而活。但是没想到会遇见那个人,最后还是认栽的跟着那个人,虽然对方不愿意……天璃:小璇璇,你就不要逃了。天璇:我是你的长辈,怎么可以这样叫我?天璃:长辈啊,长辈是这样的吗?覆在天璇的背上,没有下来的意思。天璇:……没有你这么厚脸皮的
  • 千金太淘气

    千金太淘气

    她穿越了!唉,穿越就穿越了吧,一朝穿成绝色美女,桃花朵朵开,可惜全是烂桃花!而,梦里梦见的男人又是谁呢?难道他才是自己的真命天子吗?当千万年前冰封的记忆被打开他们是选择相爱还是?(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 投资娱乐

    投资娱乐

    重生的他,靠着自己才华出众,随心所欲,一步步走向人生巅峰......阳刚帅气,花钱随心而行,投资各行各业,遇见了那个她,她高贵典雅,大方得体,美貌与智兼备,英勇和善良集于一身。二人相遇擦出不一样的火花。
  • 凶陵

    凶陵

    [2017盗墓新作]那年我大专毕业,开始北漂,经历了无处场面试,面对了无数次被拒,直到我进入了一家叫做耀华的探险公司,一场注定的命运即将开始......欢迎大家加入书友群:145127179
  • 云域之异界争锋

    云域之异界争锋

    百年前的赌约,致使云域最强者陨落。被云域视为禁忌的黑暗雾灵再度崛起,成立了夜鸢殿——上至殿主,下至小卒,均修炼黑暗雾灵。许多人被他们拘走了毕生修为,从此成为废物一个,雾界风城的雪家第一天才雪云被他们袭击,夺走了部分修为,雪云死在了夜鸢殿的人手里。云域最强者云祈意外重生到雪云身上,故事由此展开……
  • 宠妻无道,皇上请下榻

    宠妻无道,皇上请下榻

    特工界的传奇:九尾,在一次出任务后,意外穿越。算了,既来之则安之。赚满盆,看美男,游天下,当她不亦乐乎之时。某男微眯着烟危险的说:“噢?看美男?我还不够你看的吗?”“自恋......”某女碎碎念。“还没回答我,你要看哪个美男啊?”某男“你是不是男人啊,这么斤斤计较。”某女不要命的说。“噢?是不是男人?看来我有必要让涵涵明白一下了。”某男。“啊!臭表脸。”“......”某女扶腰哀怨。