传说，有这么一个小学，中心小学，它修建在坟墓之上，坐落于市中心地段。市中心风水宝地，周围的住户都是消费能力高的业主。开发商要兑现三年之内附近修有一所公办小学的承诺，开发了火葬盛行后渐渐长草的墓地。为了防止阴气漏入教室，楼梯都格外的长，甚至于进校门口要先走一段山路似的楼梯。从来没有一个新生对此表示疑问，他们渐渐地习惯，习惯...
中心小学从来没有发生过校内意外事故。可是每一年都会有学生在上学时间于校外惨死。直到某一年地震，闪烁着五星红旗光芒的校碑坍塌，老师们行动起来，戴着红领巾的小天使们被召集到操场。等到安全度过了地震，小朋友感慨：没有每次演习的时候长篇大论的人好不习惯啊，有人才发现，校长消失了。
与校长一同消失的，还有每个年级各一名学生。
没有人知道他们去了哪里。
令人奇怪的是，没有学生家长上学校来闹。就这样，事情就算揭过。送走了当时那届的六年级毕业生后，学校突然宣布推翻重建，然后就没有然后了。
这就是中心小学的故事。
东方的神奇土地上，长着钟二斌、钟国侠、陆庸等异乎寻常的人物。他们的成长发育，离不开一所小学——东方小学——公办学校，以奇葩的校长和奇葩的教师、独特的教学风格闻名，以其特有的魅力吸引了大批新世纪的家长。
从去年开始，东方小学事故频发，令人叹为观止。看过《南方公园》英语教学片的小朋友给这所学校起了一个外号：东方公园小学。
请看校史记录：
10月1日，国庆节放假。
10月9日，老师集体旷课。
10月10日，学生集体旷课。
...
10月16日，校长澄清公告，恢复正式上学。
10月25日，六年级学生自行车失窃案破获。
10月30日，校车失窃。
...
（再写下去就有凑字数的嫌疑了。）
而他们不知道的是，传说不一定就只是个故事。东方小学，就是翻修后的中心小学。
...
八月二十六号，蓝主提前来学校报道。交学费时和母亲走散，在东方小学西湖树林偶遇小美女姚佳馨。姚佳馨，少儿频道儿童主持人，六岁半，一年级生。
姚佳馨摇一摇她扎成花蝴蝶的辫子，蓝主就认出她来了，他很喜欢花蝴蝶，每周的《蝴蝶帮帮忙》和《全民闯关》他都按时收看。姚佳馨和他同岁，记忆超群、玲珑剔透，在别人还只是可爱的时候她已经因为长得漂亮被星探挖掘。姚佳馨的艺名是花蝴蝶，她总是把辫子弯成蝴蝶翅膀的形状，走路的时候晃来晃的漂亮极了，很多女孩子都学她。反正...比吕主可爱多了！但是作为一个标准的傲娇，他非要用很嫌弃地翻白眼，冷哼一声，昂首挺胸走掉。
花蝴蝶什么时候在男生那儿受到过这样的待遇，蓝主给她留下了深刻印象。
陆庸从草丛里钻出上半身，脖子上挂着即时照相机。这回是姚佳馨轻“咦”，这人好眼熟啊。可不就是哥哥的同学吗？
她的哥哥，名叫姚祖管仲，高高瘦瘦的，小学一直在练体育后来进了国家队。
姚佳馨是少儿选秀火的，录节目跑这个地儿跑那个地儿，上了几天学就请半个月假，毕业那天也没来拍合照，幼儿园很少人知道自己和花蝴蝶同一个学校。而姚祖管仲是幼儿园一班的，和陆庸货真价实两年同窗。
“你好，请问你知道一年二班在哪里吗？”花蝴蝶如是说。
一年二班？那不是跟自己一个班？
草丛里躲人也能遇见日后同班同学，还是个美...这不是花蝴蝶姚佳馨？嘿嘿，妙啊～妙！
两个没穿校服的高年级跑过来，陆庸立刻轻手轻脚缩了回去，动作千锤百炼。锅盖头男问姚佳馨，有没有看见一个滑头？姚佳馨答，你们要找的人是不是比我矮一点、没有背书包？刘海男撩撩头发，对，那小子没背书包，也没有大人在身边。
除了陆庸和这两另类，今天来学校的学生都是交学费顺便领课本的，所以都背着花花绿绿的书包或者跟着拿包的家长。
姚佳馨摇摇辫子，说：他好像出校门了。
刘海男直接冲向校门口。锅盖头走之前看了姚佳馨一眼，没有多说什么。
“我帮了你，你总可以带路了吧？我叫姚佳馨，六岁半，一年二班，你呢？”
陆庸怀疑地咕噜眼珠子：“我记得你去年就是一年级了。”
