第二天，下雨了，暴雨。
暴雨中，钢七连那两幅招摇的连旗无力的垂着。高城带着剩下的钢七连兵呐喊着冲进雨中，他们的喊声震动了整个B团。团长王庆瑞站在窗前，注视着暴雨中这群猛虎般的兵，他的心同样在痛。
高城带着兵浑身湿透回到连队，连队门口已经等了几辆车，那是来接兵的，这一天，钢七连的队伍又短了一截。
第三天，高城亲自主持钢七连第五千名士兵马小帅的入连仪式。他要把自己的张扬、钢七连的张扬、钢七连的传统进行到最后一刻，哪怕是他最后一个人，他都要坚持。
马小帅的入连仪式刚刚进行完，接兵的车又来了。他的兵，钢七连的兵都走了，剩下他成了名副其实的光杆司令。高城彻底失去了威仪，他想骂娘，想打架，可是他什么也做不了，他这块案板上的肉，终于被割完了。
高城解开风纪口，解开腰带，脱掉军服，他冲旁边的垃圾桶踢了一脚，不解气，又踢了一脚。什么军容军貌，什么军规军纪，今天对于他来说，都没用了，他成了孤孤单单的一个人，钢七连，他的兵，一个又一个被分走了，就在他眼皮底下，他眼睁睁看着，却不能做出任何反抗。
世界上最痛苦的是什么，就是你眼睁睁看着自己心爱的被别人带走而无法阻拦。
让高城惊讶的是，钢七连还有一个人陪他，许三多，他极不喜欢的兵。但这个兵依然保持着庄重的军姿，依然保持着钢七连的连规。高城无法和许三多沟通，正如许三多无法和他沟通一样。
高城缓缓走近宿舍楼，从一楼开始，他推开一个宿舍，宿舍里空空如也，高低铺上只剩下床板，高城默默走的站在门口，心里默默喊着这个宿舍曾经住过的兵的名字。他一个宿舍一个宿舍的走，一个挨一个的看，一个又一个的喊，站在三班宿舍，他的心里默喊，史今、伍六一、甘小宁、白铁军……他没有喊许三多，这个兵还在，就跟在他身后。
高城看着空床板，想着那天他罚许三多和伍六一的情景。史今走了，他心痛，史今的兵更心痛，许三多、伍六一，这两个史今带出来的兵，一人一个背着炊事班的大铁锅，手上两箱机枪弹，在训练场上比着、飙着跑。他们是在自虐，在用这种方式排泄对史今的思念。最后他们都趴在床上起不来。高城气愤，他当然知道他们的心思，但他不能让他们蛮干，他心疼他们。他让全连的人列队参观，参观两张磨破的背。高城想起伍六一当时的话“爬了起来就又是一条好汉”。他让白铁军发言，没想到白铁军说“班长和班副这种敢练敢比敢拼的精神是值得我们学习的！”结果白铁军挨罚了，平时软绵绵的白铁军，那个时候，也是硬汉一个，白铁军硬撑着做了一百个俯卧撑。甘小宁，二话没说做了一百五十个。
那天，高城心里还兀自喜欢，不亏是他的兵，血性十足。可是现在，白铁军复员了，伍六一、甘小宁去了其他连队，只剩下许三多，这个木头人，跟在他身后。
高城走到洗漱间，想起那次他拿着盆去洗漱，刚拐过弯，被伍六一迎面泼了一盆水，他还面不改色心不跳，说了句“状态不错，保持”。那群捣蛋兵在他转身后笑的前合后仰，他即使不回头也知道。
高城嘴角露出凄楚的笑，走了，走了，都走了。
高城机械的转过身，上楼，一个没踩稳，许三多赶紧上前扶住，高城没有跌倒。推开许三多，呐呐的说：“没事，没事，我没事。”
高城把自己关在屋里，把音乐开的很高，震的耳朵疼。
高城在屋里摔茶杯、摔凳子、摔书、摔笔，高城用脚踢墙，用手砸墙，砸窗棂，手破了，血如泉涌。终于没有力气了，高城靠着墙，慢慢滑下，瘫坐在地上，他抽出一根烟，在身上摸打火机，摸了半天，没有摸到。他把烟扔在地上，又捡起来，那烟是史今送他的，史今临走的前一天，特意买来一盒烟，他说在部队一直抽连长的烟，这情意不能老欠着，临走了送他一盒，贵的买不起，最便宜的。高城一直舍不得打开，现在打开了，却没有打火机。他想起来，他身上是从来不带打火机的，打火机都在士兵身上，以往都是他的兵为他点烟。
高城坐在冰冷的地上，看着窗外，在风中摇曳的树枝，已经是初冬了，树叶都落了，只剩下光秃秃的树枝，没有生机的伸向天空。
记忆把高城拉回到四年前。刚刚军校毕业的高城，到钢七连三排担任排长。三排的兵看着高城，一脸不服气，但高城有这个能耐，一个星期后，三排的兵恭恭敬敬的喊排长，那是从心眼里喊出的。不管干什么，高城都身先士卒，一个月后，三排的史今以出色的成绩夺得集团军射击第三名，三排在钢七连威名赫赫。一年后，原钢七连连长调任团部，高城任钢七连连长，那是他意气风发日子的开始。
高城想起白铁军给自己起的别名“绝情坑主”。
高城想起他别出心裁搞抓捕训练自己当舌头，不是被史今抓，就是被甘小宁抓，最近的一次竟然被许三多抓，许三多还差点把他勒的背过气。
高城又想起许三多刚到军营时的“投降”相，想起伍六一被烧掉的眉毛，想起他和洪兴国下棋耍赖，想起钢七连最衰的许三多的入连仪式，想起钢七连最后一名士兵马小帅。
往事一幕幕，像过电影，高城苦笑，苦笑，到最后苦笑变成了哭泣。哭泣由心开始，一直延伸到眼睛，眼泪，不知道从哪里来的眼泪，这么多，汩汩而出。
不知过了多久，响起敲门声，高城不理会，但敲门声执着。高城吼到，“死了，火化了，化成水了，埋了。”这个时候，谁来他都不想见。
但是敲门声依旧，高城没有开门的意思，敲吧，反正钢七连就剩俩人了，把许三多分走，剩一个光杆司令正好。高城索性躺在地上，那衣服盖住脸，泪水汹涌。他没有保住七连，他的家没了，他撑不住了。曾经，三班的老伙计701战车被送走时，伍六一，那个铁汉哭得站不稳，高城劝他挺着，挺过几天就好了。现在，他也在挺着，可是他能挺多久。伍六一说他忘不了701，这不是念旧，这是感情。那么，他，高城能忘记钢七连？能忘记钢七连的每一个兵？人啊，最怕有感情，感情，是把双刃剑，一剑扎进心窝，再拔出来，带血，带肉，钻心的疼。
