登陆注册
34266100000020

第20章 走过雨季的优雅和从容——读《青春的十一场雨》

常新港先生的《青春的十一场雨》是一部短篇小说集,收进集中的各篇并无联系,但却取了一个能将它们连在一起的书名。书名中的两个关键词,“青春”和“雨”,互相阐释,但主要还是以雨阐释青春。这也是作者创作这些作品的主要切入点,也是我们阅读这些作品的主要视角。

以雨命名青春,新港首先注意的是两者清新、迷蒙的特征。将雨、雨季和青春岁月联系起来并不始于新港,但透过雨,作者却将青春的多方面的特征深入、细致地表现出来。这雨似不是作者家乡北国的雨,而是“杏花、春雨、江南”的雨。淅淅沥沥,绵绵长长,却极有韵致。这对作者笔下的当代少年的心理是一个颇为准确的把握。青春本是一个变轨的季节。告别了童年的单纯与明朗,又未到成年的丰富与沉稳,朦胧中感受到某些东西正在醒来,要去把握又感到对方飘飘忽忽,有时连自己也不知道它们究竟是什么。而一个处在转型期中的外部环境更为这种飘忽和迷蒙增添了变数。在《黄金周末》中,凡凡、蔡小梅和“我”(哈哈)三个女生在公园的树枝上挂上自己的“果实”,看谁的“果实”能为一个常来这儿的男生所“采摘”。她们挂出的不是一个简单的物品也是一个期望,一份寄给未来的信物。在《羽毛也幸福》中,作者干脆将这种幻想、期望具象化,变成了一座实现了的带草坪的房子。这儿没有了大人的约束和监控,可以自由地按自己的意愿生活。懒散、松弛、吵吵嚷嚷,虽然知道那生活像羽毛,轻飘、没有根基,但却还是感到:“羽毛也幸福”。但在《从一只英国皮鞋开始》中,这种与年龄相联系的特征便变成了一种与时代特征紧密相连的优势与自信:在父亲苦苦寻求而不得的地方,儿子轻而易举地取得了成功。“那场孩子制造的诙谐雨落下来时,大人的暴雨变得那么露骨可笑……”虽然父辈的失败有些伤感,但不能不承认,现代社会正在提供一些成人依靠经验不能再占优势的领域,不期然中有了些“沉舟侧畔”的感觉。

但雨毕竟是雨,尽管清新却不总像春风丽日那般明媚。春天是一个生长的季节、做梦的季节,但也是一个成人忙着修剪的季节。虽说成长离不开修剪,但真正的修剪到来时,疼痛和惊悸是免不了的。何况,谁敢保证修剪者不会错误地把不该修剪的内容也修剪了呢!从童年的俄狄浦斯情结中走出来,少年便面对着一个被拉康称为“大写的他者”的父亲,从此开始了“驯子”和“恋父”的矛盾冲突。虽然在《从一只英国皮鞋开始》中,儿子以戏谑的方式宣告了自己对父亲的胜利;在《青瓜瓶》中,女孩娜娜在来自乡下的爷爷的支持下,冲破青瓜瓶,做了一回自己的主人,但在更多的时候,他们还是感到了象征秩序的强大、威严以致牢不可摧。在《甘北朝北走》中,少年甘北在家里无法按自己的意愿生活,不得已离家出走去了西北,很具讽刺意味的是,一个在家一张嘴就被别人视为对自己神经进行折磨的人,在西北竟成了一名歌手!在《淑女木乃伊》中,女孩流流无法按老师、父母的要求成为淑女,以一个蒸熟的淑女型面包对这种来自父权的压制作了无言但却深沉的控诉,而在《城市香草》中,中学生汪天祥则和同样不肯屈从社会规则的父亲及女老师一起领受被排斥的孤独和寂寞。可见,重要的并不都在年龄,而在你如何对待那代表象征秩序的规则和潜规则。于是,走过雨季并不都是浪漫和轻松,有时还会有沉重、压抑和伤感。

虽然不少作品涉及青春期的压抑、困惑和骚动,涉及两代人的矛盾冲突以致少年的恋父情结,但常新港写得并不剑拔弩张,毋宁说,他写得有些幽深与淡远。比如,他的作品情节上不追求大起大落、大开大合,情感上很少大喜大悲、大苦大乐。即使很强的矛盾冲突,也淡化其外在行动,努力将其化为一个少年的心理事件。如《城市香草》,父亲在一系列失败后被从家里赶出去,老师因不会生孩子而与丈夫离婚,小主人公受环境的歧视幻想离开人群,逃向大森林,抽取其中任何一者,都可以写得哀婉或悲怆,但作品将这几者合在一起仍写得淡淡的。在《甘北朝北走》《淑女木乃伊》、《呼吸牛仔裤》等作品中,小主人公或离家出走,或蒸一个淑女面包以示控诉,或在夏天还穿着生父生前买的牛仔裤以表示对母亲可能再婚的不赞同,冲突不可谓不激烈,但它们都没有以很外在的形式表现出来。甘北离家出走在外面获得了成功,父母意识到当初的粗暴,内心有了悔悟,结尾暗示着两代人的和解;流流以一个淑女面包以示控诉,情绪强烈而行动委婉,老师、家长在震撼之余也在内心作了检讨;叶子以夏天还穿着生父生前买的牛仔裤的方式提醒、抗议母亲的可能再婚,行为有些激烈但其作践的对象毕竟是自己,且在母亲表示要顺从她的意见时,终于意识到自己的褊狭,从一种真挚但有些幼稚的情绪中走出来,人物也显出开阔,两代人的矛盾也化解在相视一笑之中。在近年的少儿文学里,我们见识了太多的热闹,太多的喧嚣,太多的一惊一乍,突见幽深与淡远,优雅与从容,顿有一种新鲜的感觉。至少,它可以作为一种特色,让人们知道,少儿文学在热闹、喧嚣、一惊一乍之外,还有别的写法,就像在暴雨之外还有沉稳的细雨一样。

同类推荐
  • 大眼瞪小眼

    大眼瞪小眼

    在莆田市文联的支持下,经市杂文学会同仁的努力,现在出版的“莆田杂文丛书”一套,有:陈天宇的《伪名人时代》、郑国贤的《鲁迅的鼻子》、许咨新的《呼唤清风》、蔡忠辉的《易变的脸》、邱南强的《灵魂的舒展》、李金贤的《猫眼内外》、潘真进的《照镜解闷》、郑志忠的《古典情思》、郑庆彬的《嘶哑蝉声》、郑玉珠的《大眼瞪小眼》。丛书的出版将成为莆田文学创作史上一件盛事,也将为莆田文学的繁荣和发展发挥应有的作用。
  • 外地人眼中的北京人

    外地人眼中的北京人

    散文集。包括:我喜欢北京人,北京口味,小议京菜,朴素的北京人,北京最美的东西,北京房子,冷漠的北京人等。
  • 世界百年传文学精品——哲理美文·生活品质

    世界百年传文学精品——哲理美文·生活品质

    在这个卷帙浩繁的时代,我们推出《世界百年传世文学精品》书系,其目的是为了使人们在紧张的生活之余,撇开那些尘嚣的文字垃圾,多读好书,多读精品。
  • 大师讲堂:梁启超讲清代学术

    大师讲堂:梁启超讲清代学术

    本书是有关清代学术的第一部专著。它系统评述了明末至梁启超以来200多年中国学术思想发展的概况,就有清一代的哲学、经学、史学、等自然科学进行了全面论列,把每一时代的学术作为思潮进行总的历史考察,探讨起因,分析点,剖析衰落之根源,并对各个时代、各学科的代表人物及著作详尽阐述。《儒家哲学》是1927年梁启超在清华大学的讲义,其中全面论述了儒家哲学的内涵、沿革、代表人物和研究方法。
  • 麻辣水浒

    麻辣水浒

    以“麻辣”来给水浒命名,大概想赋于水浒以新的味道。人们对于味道有多种需求,一种味道尝久了,就想换一种味道。我猜晓东的意思,是要给水浒的读者们换换口味。麻和辣都是重口味,都是刺激性的口味,读者诸君小心了,别被晓东麻翻,别辣出汗来。
热门推荐
  • 康熙定妃

    康熙定妃

    在勾心斗角的后宫中,她是寿命最长的一位妃子,在后宫潜心礼佛,儿子在九龙夺嫡中活下来,而且不受牵连。他是历史上在位时间最长的一位皇帝,他一生功勋卓著,晚年却过得不如意,坐拥后宫,美女如云,却不知谁才是他的真爱?(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 感悟成功人生

    感悟成功人生

    生命,需要鼓舞与希望;心灵,需要温暖与滋润。幸福并非来自物质的充盈与做人的成就,它是一种用心感悟得来的愉悦和满足。它的滋味,我们曾尝过,却早已遗忘……本书以感人故事为原料,调配以哲理的启思,汇集生活中鲜活的平凡点滴,记录了属于每个人的成功、失败、彷徨、突破与飞跃。希望在我们需要帮助的时候,能给自已多一些鼓励,多一些温暖,陪伴我们走向人生的完美之旅……
  • 旷古神尊

    旷古神尊

    出生之土不可选,至尊一途我可逆。少年半妖之身,饱受欺凌,偶入神秘灵墟,得以魔道至圣真传,从此开启逆天一途。三灵之力,四方秘境,五大神族,六方灵主,七门七绝,八部真诀,九奉至尊
  • 嘿我的青春啊

    嘿我的青春啊

    青春,我们只是路过,青春,总还是一本仓促的书,我们曾低吟浅唱,但却无法改变那旋转的年轮。原来,在这段路程里,我们只是一个过客,虽然曾经在这里经过,却依旧未留下任何足迹,那矿泉水般的生活,犹如那枝丫间细碎的阳光,犹如那夏天湛蓝的天空,我们来不及珍惜,它却这样不留痕迹的在我们眼前逝去。
  • 我驭妖法

    我驭妖法

    “凤凰落羽,群鸡讽嘲!”在你风华绝代的时候,世人如万星捧月;身败亲叛的时候,世人蔑视不屑,即使一个国家的王子……但,当王子崛起时……不懈努力的人:“为什么?我明明那么努力,却还是被你打败……”王子:“如果努力有用的话,那上苍要天才做什么?”天才高手:“我明明是天才,可为什么还是输了……”王子:“你是一个天才,可是……我是一个妖孽啊!”某魂穿女:“我有无敌系统,可为什么还是超越不过你?”王子:“那是因为你那个系统,在我绝世妖孽面前,渣都不是!”老熟人:“你、你不是不会魔法吗?”王子:“我用的不是魔法,是妖法!”
  • 火影公会小酒馆

    火影公会小酒馆

    穿越火影,漩涡星牧已经绝望了,他没有金手指,还好是漩涡玖辛奈的亲弟弟,四代的小舅子,在漩涡星牧自己练到影级巅峰时……书友群:756404093
  • 火影之一世至尊

    火影之一世至尊

    春野家再无樱,因为溯来了。佐助为何凯化?鸣人为何剃度?一切尽在不言中。
  • 噬仙伐道

    噬仙伐道

    可恶的胖子,我恨你,因为一个胖子李协穿越到异世,踏上了传说中的修仙,一路踏上仙道顶峰,仙若惹我,我便噬仙,道不容我,我就伐道。
  • 地球君便当之旅

    地球君便当之旅

    2013年陈宇一觉醒来,错楞的发现世界变了,自己也变了。并不是世界末日降临,而是他穿越到了一个陌生的时代,这是一个他熟悉,也陌生的世界……无限恐怖!无限空间!主神!郑吒!楚轩!没错,这个世界,是来源于一本名为无限恐怖的小说。只可惜,他穿越过来得有点晚,他并没搭上【主神空间】的进化列车上……而是来到了,【主神空间】结束后的2100年!二十二世纪!在主神进化场中,获得最终胜利的中州队!中州队的各位带着各种‘主神’牌‘神器’回到了现实,为了防止楚轩的猜测结果出现,地球被外来怪物毁灭。中州队的各位,花费了百年时光,将这个时代……彻底改造了!百年后的今天,地球正式拉开了一个疯狂的时代!没搭上‘主神’号进化列车,没关系,因为他有私人摇奖系统!摇一摇,血统、功夫、科技、物品、药物,通通进入口袋。
  • 你身上有橘子的香味

    你身上有橘子的香味

    一次偶然的相遇改变了两个人的人生轨迹,欢笑,泪水,汇聚为万千的文字。旅行,寻找。只为了那个一直停留在心中如丁香花的女孩。只恨时间太匆匆,让人来不及与你道别。青春只有一次显得格外珍贵,只是谁也没有告诉我如何才能抓住它。“喂,橘子,你知道吗,我其实一点也不喜欢晴天,因为晴天可以做太多的事,那样就太美好了。而雨天恰恰相反,这样我就会觉得我那一天也过得和别人一样充实!哈哈。”