登陆注册
34242800000040

第40章 希望正在这一面——读一批新人新作之后(1)

只要回顾一下当代文学史,就会发现,文坛上从来没有象今天这样,拥有如此阵容强大的青年作者队伍,出现了如此众多的勇于思考和探索的新人。这已构成新时期文学队伍的一个最突出的特点了。噩梦般的十年浩劫,诚然是可诅咒的,它使得无数的尺备受心灵的创伤;然而,也正因为有了这个特殊的时期,才“多准兴邦”、“多难兴才”,造出了大批文学上的新战士。这并非历史的本意,却是历史的必然。****的年代比稳定的时期提供了更多的条件,过早地催熟了年轻人的心,使他们中间的不少人能够从切身的痛苦中,睁开眼睛清醒地而不是虚假地看人生,看祖国,看世界,燃起了创作的欲望,拿起了手中的笔。新时期政治民主化的发展,又使他们获得较好地施展才智的机会,于是,带来了青年创作的繁荣。

人们记忆犹新:是年轻的“四五”战士们,把诗篇和鲜血一齐抛洒在天安门广场,不但向人们预告了政治新时期必将到来的曙光,而且为新时期文学的诞生爆响了第一声春雷;是年轻的《于无声处》的作者,最先突破了“四五”运动这个当时被认为是最大的禁区,用文艺为思想解放运动推波助澜;是年轻的《伤痕》的作者,最先用文学触及了千百万人的“内伤”,写出第一篇引人注目的悲剧作品——不管它有多少不足,毕竟为以后的所谓“伤痕”文学开了路;是年轻的《神圣的使命》的作者,正视一起冤案,事实上触及到了健全法制这个重大的社会问题;还是同样年轻的《姻缘》的作者,大胆抒发爱情,使文学从禁欲主义的冰水中回到温暖充实的人世间……禁锢就是这样被一层层地冲破了。当然,在解放思想,冲破文化****主义束缚的斗争中,并不光是年轻人,还有许多中年的、老一辈的作家也在冲锋陷阵。他们汇成一股合力,共同恢复了革命现实主义传统,共同缔造了今天初步繁荣的新时期文学的面貌。但是,不能不承认,二三十岁的年轻作者们,是其中一支最活泼、最敏锐、最有冲刺精神的力量。

最近,我阅读了近一年多来的一小部分新人的新作,主要是目前最活跃的中、短篇小说。新作品数量浩繁,要全面阅读无能为力。但窥豹于一斑,即使从这很小的一部分作品中,也能够感受到,今年的新人新作比起前三年来,又向前跨越了一大步,呈现出一些新的特点。

强大的真实性,是流贯在这些新作中的一股主流。真实,使得我们的文学与“******”的瞒和骗的文艺划清了界限,而与人民心心相印、息息相通。对于现实主义文学来说,真实性是其基础和核心,它既是最起码的要求,同时又是最高的要求。真实性本身也有高低之分,表层与深层之别。因为,真实并不意味着对生活现象的逼真摹画,它更要求与善和美融合起来,要求向生活深处探索,触摸到社会生活的本质精神和脉搏跳动,要求达到一种高度的艺术真实的境地。比如,近几年写伤痕,总结沉痛历史教训的作品很多,大都是真实的,却有深浅程度的不同。作者们起先把历史悲剧的罪恶单单归之于“******”。后来,作者们在更大的范围和更长的时期中,探索****路线的根源。到了今年,不少作品透过生活的表象,揭开了阻碍我们社会前进、四化发展的另一个潜藏的、更深刻的根源——封建主义的幽灵。这说明,在当前的创作中,艺术真实的领域在不断扩大,艺术真实的程度在不断加深。

遇罗锦的《一个冬天的童话》局部描写有败笔,但从大的方面来看,是成功的。虽然它所写的主要内容,是已被许多作品写过的抄家、坐牢、流离等“全面****”下的悲剧,但我们读来仍觉心如刀割,仍然感受到它比其它作品更真实。在我们眼前几乎是重现了那场噩梦,连那个朝不保夕的特定时期的郁闷空气,都可以嗅到。何以如此?因为,作者不光描摹出真实的生活画面,它揭开了那个造“神”与造“鬼”一并进行的年代里,如何“轻视人,蔑视人,使人不成其为人”(《马克思恩格斯全集》第一卷四百一十一页)的本质特征。它是在用艺术武器批判“血统论”,却能于“血统论”的背后,让人窥见封建主义遗毒的庞大怪影。人们或许奇怪,作者是个与创作无缘,并没有写过什么作品的女青年,何以能写出如此感人肺腑的作品呢?遇罗锦说,“我要写出我的实话文学”。她是有这个力量的。她有遇罗克烈士给她的思想上的熏陶,她有典型的受难的家庭,她还有个人经历的?折坎坷,她热爱文学,这些成就了她,她的艺术实践证明,只有对生活有真切乃至痛苦体验,又能深刻认识和理解生活的人,才有可能达到革命现实主义的真实性。无独有偶,儿乎在《一个冬天的童话》发表的同时,研究生姜滇拿出了中篇小说《水天苍苍》,仿佛是姊妹篇似的。作者把他的视线投向江淮农村一个不被人注意的角落,那里,一个善良的农村妇女,因为丈夫被错划为富农,她便被打上黑色的印记,象断了线的风筝一样,根本不是自己命运的主人,失去了社会的一切保护,任凭那个生产队长欺凌、糟踏、衔冤投江。难道仅仅是那个流氓恶棍式的队长个人的罪恶吗?不,是把阶级斗争扩大化的****路线,是封建的“血统论”,是封建的人身依附的主奴关系,压碎了杨莲花。可贵的是,作品哀而不伤,能于悲痛中透视出人民的觉醒和斗争。

我们的青年作者,并不如有人说的那般“迷惘伤感”、“绝望”,他们怀着忧国忧民的热肠,以天下为己任,上下求索着祖国的前途命运,从过去的足迹中辨识失误的原因,寻求正确的途径。由于经历过长夜和寒冬的煎熬,他们的思考是深沉的。《风雪茫茫》的作者牛正寰,是一位出色的女乒乓球选手,她并不把生活理解得象运动场那么单纯。当她放下球拍,拿起笔杆的时候,给了我们一幅六十年代初期农村的生活图画。这是******中的婚姻悲剧。逃荒的善良的女人,在饥荒过后,却不能不因有了两个丈夫而撕心裂肺。了解这一畸形现象的读者为之泫然。它提醒人们,“伤痕”不止城市有,农村更深;****路线的灾祸也不自“****”始,早已有之,只因为讳疾忌医,拒谏饰非,才愈演愈悲,直到十年****的恶性膨胀。韩少功去年写了《月兰》,反响强烈。今年他思考得更深了,近作《西望茅草地》,发人深思。小说刻画了一位曾经高唱着新四军歌的久经沙场的老兵,在建国以后,虽然保持了许多淳厚的品格,却由于背负着沉重的精神负担,不学文化,闭目塞听,终不过是个“茅草地王国”的辛苦的“酋长”而已,成了时代的落伍者而不自觉。他主管的农场,不准谈情说爱,不许养花,对小提琴反感,对外国画片皱眉,他搞“查阶级立场”的“山洞考验”之类的把戏很起劲,他的汗水确实比别人流得更多。可是,他还是窒闷死了心爱的养女,埋葬了茅草地的事业,带着一脑袋守旧的意识和不变的教条,独自痛苦着。这个人物身上,有多少让人咀嚼的东西呵!这个人物虽然在千部队伍中是极个别的,却未必没有典型意义。在奔向四化的今天,砸碎封建主义的精神枷锁,正是很多人面临的新课题。张新奇的《啊,老师!》(《人民文学》一九八〇年第七期),在青年读者中反响强烈。小说在表现师生情谊上不落俗套,生动真切地刻画了王有为老师的独特个性,勾起了广大青年对老师、对充满友爱和谅解的生活的回顾和向往。

同类推荐
  • 坐言起行录

    坐言起行录

    把严谨的学术、深刻的思想和灵动的表达熔为一炉,内容包括:对20世纪前半期诸多文人作品的体会;对语言、思想和社会的一般性思考;教学、科研和培养学生的心得;日常生活的感悟。经由这些内容,一个当代的哲学教授和思想者的形象脱颖而出:从细节中触碰历史,于细微处显现气韵。以人文的姿态驻足或行走,回望或前瞻,沉思或行动,都表现出信心、希望、执着和努力。
  • 短笛

    短笛

    诗,是大自然的夜明珠,而语言文字只是夜幕,好让它更能显现出……
  • 音乐短章

    音乐短章

    音乐好似诗歌绘画,表达人的不同状态,描绘心中的掠影,阐述灵性的幻象,把意念中巡游的东西铸制成形,对肉体最美好的愿望加以说明。
  • 草尖上的漫步

    草尖上的漫步

    涌现众多可传之久远的精品力作,是一个时代文学繁荣的重要标志。而要创作出无愧于时代、无愧于人民的文学精品,就必须牢牢把握正确的创作方向,积极树立正确的创作理念,不断创新创作方法,切实端正创作态度,始终牢记生活是创作的唯一源泉,自觉地在时代进步的伟大实践中汲取创作灵感,以博大的情怀、深邃的眼光、丰沛的想象,去探究、体悟和展示我们这个时代的生活面貌,对时代精神本质做出更为深远的探索与表达,对人类文明进程中所呈现出来的新思想给予积极而敏锐的发现和回应。创作出更多的内涵丰厚而思想独到的文学精品,是时代和人民的召唤,也是江西作家的神圣职责。
  • 笑傲东非

    笑傲东非

    一群中国血性男子汉,在东非洲野生动物保护区里,伴猛兽听狮吼舍生忘死,顶骄阳碾泥泞含辛茹苦,以超人的意志力,克服常人难以想像的困难,干出了足以惊天地泣鬼神的一番伟业……
热门推荐
  • 穿越在偷星之风与雪的战歌

    穿越在偷星之风与雪的战歌

    经历了一场生死离别,内心早已绝望的他却穿越到《偷星九月天》的世界中,当他发现雪的残缺的灵魂进入兰雪的体内后,让他坚定了自己要誓死守护兰雪的信念,林风又将与兰雪擦出怎样爱的火花?命运之中还是命运之外?无法预知的未来,那又如何!用这一世的执念只为换你今后的幸福。“我会用这一世来守护你!”“风与雪的战歌就有由我们来谱写!”
  • 萌嫂香魂:都是军训惹的祸

    萌嫂香魂:都是军训惹的祸

    貌美魂香的火辣教师肖宝宝,在胖头校长设计的桃色陷阱中,去诱惑为她们学校进行新生军训的青年军官冷兵,不想却在难以自拔的情感漩涡中,与炽热清纯的靓丽萌妹风猜猜迎头相撞,进而上演了一幕幕充满着血性浪漫和揪心质感的军嫂之争。生活就是一场不得不赌的局,但成败却不是赌局结果的输赢,而是赌过之后的人有了多少成长。在这个浮躁中掺杂着愚昧,到处充斥着市井秽气的人生大赌盘里,面对人性冷暖,面对荣辱沉浮,面对社会重塑初期的阵痛,他还能坚守多久?该如何守护他的坚守?……
  • 美女总裁的妖孽高手

    美女总裁的妖孽高手

    当一个来自地球的百战老兵,摇身一变成为某娱乐公司高冷女总裁的施舍对象时,他的生活应该是多灾多难的!可是,谁也没料到画风既然是这样的:“老板,虽然我这辈子都可能是你的人了,但是我卖艺不卖身的,你可不要乱来呀!”“天哥,只要你帮我写首歌,人家以后就是你的了!”“薛少,今晚八点,我跟姐姐在酒店等你,不见不散哟!”……对于前世只会战斗,根本不会谈情说爱的薛天而言——三千敌人好杀,女人着实难搞!“喂,幺幺零吗?我要找警察……”
  • 烟云墨

    烟云墨

    万历年间名画家之女董漆烟因故穿越到现代,这里她遇见了三个男人:第一个人有她前世恋人的容貌,第二个人有她前世恋人的性格,第三个人发现了她的特殊才华,一系列的故事因此而展开。
  • 贵女种田记

    贵女种田记

    现代中医林小宁穿到古代猎户之女林小宁的身上父母双亡,爷爷与哥哥,坚信她是贵命还有贪吃的妹妹与傻子弟弟,外加一条神志不清的狗这是什么样的人家哦唉,幸好还有空间相助……千年因缘本是天注定且看林小宁如何带家人致富做地主如何获得如意郎君……不用俚语,不写猪下水,不写美食,不写一文文攒钱,也不重点写医术……不一样的种田文,不一样的麻雀变凤凰……新人新作,请读者大大们支持!
  • 我要变成龙了

    我要变成龙了

    一觉醒来,发现到了另一个世界,还没笑多久,原主留下的烂摊子就来了,还好金手指也出现了,不过竟然是不当人??
  • 尽头君主

    尽头君主

    当纪元破灭,站在时代的尽头,回眸一望,便是那生生世世。混沌大世,洪荒大世,三千大世,诸神大世,天妖大世,仙魔文明,黑暗纪元,光明纪元,黑暗尽头的君主,在第九大世,尽头之世醒来,重返尽头之路。这一世到底是尽头,还是永恒?
  • 顺路住到你心里

    顺路住到你心里

    陆家大佬心里一直有个小姑娘喜欢小姑娘的娇羞,喜欢小姑娘的柔弱,喜欢小姑娘的做作,喜欢小姑娘的心里满满都是他
  • 随波逐流之灵武天下

    随波逐流之灵武天下

    灵师,武者,信徒……凶兽,妖兽,灵物……这是一个神奇的世界。也是个混乱的世界!这里强者为尊,凶兽横行……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!