有好几次，在胡一丽试着过沟的时候，夏秋发都神不知鬼不觉地出现了。看着她跌下沟去，夏秋发就说，我说你过不去你还不信，这么多次了，你怎么还是往沟里掉呀？胡一丽狼观地从煤粉里挣脱，这回她没有接夏秋发伸过来的手，而是自己奋力爬出沟，她用胳膊抿了一把和夏秋发同样的黑脸，没好气地说，我过不去你就能过去呀？夏秋发说，我当然能过去，我敢说，整个煤场，不，是整个发电厂，能从这圆木上过去的人恐怕也只有我一个。完全是受某种激情的诱惑，夏秋发不容胡一丽再说什么，他踏上圆木往前就走，虽然偶尔他也晃上几下，但他的步子稳健娴熟，很快便走了过去。
胡一丽忍不住为他鼓了掌，她踩了踩脚，感觉膝盖有些疼，但看着夏秋发又轻松地从沟那头走了回来，她就不疼了。她问，那个在夜班偶尔走过去的人一定是你吧？夏秋发点了点头。胡一丽又问，你过去究竟要干啥？夏秋发说，你过去想干啥我就想干啥。胡一丽说，我不想干啥，只想过去而已。夏秋发说，我也不想干啥，就只想过去就行了。
在随后的日子里，两个人再碰上就会多说一些话。夏秋发告诉她，取样工一般只有一个人出来干活，总是一个人在黑色的煤场里来来往往难免会孤单寂寞，寂寞他还能承受，随时可能出现的来检查工作的上级却令他倍感紧张，整个人一直处在恐惧和焦躁的状态中。如果身边总有人看着，不偷懒也心甘了，可身边一个人也没有，干活时不偷懒就心有不甘了，可一旦偷懒，又怕被随时出现的来检查的人瞧见，心里便十分矛盾。在一个夜班里，他偶然走上了这根圆木，并因此欲罢不能，也只有走到沟那边去，他的紧张状态才会得到缓解，才会有一种莫名的安全。
胡一丽说，你说我真的永远也走不过去吗？
夏秋发说，除非我帮你。
胡一丽说，你怎么帮我？
夏秋发说，我告诉你诀窍。
夏秋发告诉她的也算不上什么诀窍，他说你只要一踏上这根圆木，就暗自默念一个你最喜欢的人的名字，这样不知不觉你就走过去了。胡一丽将信将疑，但她还是照着他的话去做了，念谁的名字呢？直到此时她才觉得自己并没有真正爱过一个人，连真正的暗恋都没有，她随即涌起了一种难忍的悲哀感，再一次踏上圆木的时候，她默念的居然是自己的名字。虽然这次她还是掉了下去，但正是从这一次开始，一次又一次的失败后，有一次她终于成功地走了过去。
胡一丽走过沟后像大病了一场，她一屁股瘫坐在地上，突然觉得自己的行为有些不可理喻，我为什么要过这条沟呢，仅仅是好奇吗？过了好一阵，胡一丽才想从地上爬起来，她抬头一看，夏秋发已经站到了她的眼前。
她先用手支地站起来，但两只手却不知怎么就被夏秋发给握住了，她想甩但没有甩开，最后还是夏秋发把她拉了起来。她看他的脸黑黑的，他看她的脸也一定黑黑的，这时候长相已经隐退，显现的只是两个人，一个人是孤单的，两个人就不是孤单的了，这很重要，这造就了事情的发生。
这是一个白班，阳光在弥漫的煤灰中灿烂着。夏秋发带着她去参观了那些废弃的火车厢，她跟在他的身后默默地走，随着他爬进了一节车厢，她看见里面居然铺着一张梅子，还有一个用破旧的军用棉大衣卷成的枕头，枕头边散放着几本杂志，耽脏的封面上均是些鲜艳欲滴的妙龄女郎。胡一丽问，你还在这里睡觉？夏秋发说，也谈不上睡，只是眯一眯，在这休息有安全感，那些来检査的人无论如何是找不到这里的。
胡一丽笑了，笑得相当松弛，还没容她多想什么，她就发现自己已经被夏秋发给搂住了，她想骂一句臭流堪，或者伸手甩他一记耳光，但实际上她什么也没做，她通体软绵绵的，没有搂抱她几乎就要倒下去。她怎么也没有想到，走过了那条沟，居然走进了一个男人的怀抱。
这是一件无法说清楚的事情，这也是一件有了第一次就很难没有第二次的事情。就在这节破车厢里，事情发生了。胡一丽一想到这件事就会想起通奸两个字，她觉得这个贬义的令人不齿的字眼对他们的行为是很相配的，每每那种时候，顺其自然的快感都是在羞耻感的覆盖下发生的。夏秋发说，我们是情人了。胡一丽没有吭声，她心里是不承认这个情人的。每一次去煤场送饭，她几乎都要去过那条沟，去和夏秋发幽会。一次送饭，一次过沟，一次幽会，这几乎成了她每一个工作日的内容，拘谨暗淡的日子也在这流程中变得松软灿烂起来。
可是，没有不透风的墙。
虽然他们的幽会大都发生在夜班，但还是没有逃过一些人的眼睛。只是背景太黑，有人看见有人影摇摇晃晃地过去，却没法看清具体是谁。有好奇者也试着走一走那圆木，却几乎无一例外地摔了下去。好奇心疯长，有好事者跳下沟，再从沟底的另一侧爬上去，他们惊讶地在一节废弃的车厢里发现了蛛丝马迹，在煤尘覆盖的一张褥子上，他们居然找到了一些可疑的卫生纸团和一些用过的避孕套。
这以后，有心人便格外留意起来，经过一段时间的观察，终于有人发现了过沟者是谁。这个发现石破天惊，令几乎所有知道这件事的人都兴奋起来，一传十，十传百，整个煤场的人很快都知道了这件事。后来消息又传到了食堂，食堂里的人也都知道了这件事。有趣的是，只有当事者两个人还被蒙在鼓里，人们只是热烈地议论，却没法告诉他俩，他俩超然物外，快乐地延续着这个人所共知的秘密。
在食堂里，胡一丽更加孤立了，对于人们越来越异样的眼神她视而不见，她的注意力显然并不在此，诱人的幽会压倒了一切，那种诱惑的强大是她根本无法预料和无法掌控的。上班时想着过沟，下班后依然想着过沟，过沟时的心情是怪异的，激动的，刺激的，当小心翼翼走过沟的一刹那，黑色的背景仿佛陡然亮了起来，照亮了她的整个世界，或者说，她的整个世界已经隐退，剩下的只有被照亮的简单的生活。
废弃的车厢里散发着情人幽会时才有的特殊气味，它比食堂的芹菜味豆浆味更令胡一丽兴奋，在和夏秋发做爱的时候，这种气味始终缭绕在身体的周围。胡一丽并不怎么喜欢夏秋发，但这种幽会方式却令她十分着迷，至少在黑暗的包裹下，有些恐惧的讨厌的烦恼的东西不见了。他们幽会的场所只有这一处，有好多次夏秋发约她在下班后另觅场所，均被她坚定地拒绝。他们俩甚至没有在一起吃过一顿饭。
父亲依然一有机会便托人给胡一丽介绍对象，母亲接触人少，她只能不断地催促父亲频频地去努力。三十一岁的大姑娘是没法再等了，可选择的范围又实在太窄，年龄相当的未婚小伙子还能有几个呢？父亲心里没底，托人的时候声调总是低低的，底气相当的虚弱。
终于单位的同事又给提了一个，小伙子三十三岁，年龄太难得了，更巧的是，他居然也在发电厂工作。介绍人有些惋惜地说，小伙子就是长得差了点，其实也差不到哪去，就是没有一些小伙子帅罢了。父亲摆摆手说，不碍事，男人的长相并不是最重要的，重要的是人和能力。介绍人释然了，微笑着说，这人品和能力他是一样都不缺。
胡一丽当然是不能拒绝相亲的，以往对这种相亲她是不兴奋也不紧张的，但这一次却是例外，一想这事心跳就莫名地加快了。她知道这与小伙子和她是一家企业的有关，她也知道这和她与夏秋发的通奸有关，尽管一切都是秘密，但潜意识里的虚弱却没法改变。
在父亲的安排下，胡一丽很快与这个小伙子见面了。虽然是一个厂的，但由于厂子大，两个人居然互不认识。小伙子长得的确不好看，人瘦得厉害，窄窄的脸，颧骨却突得挺高，眯眯眼，因为裤子肥，站起来瞧不出什么，坐下来裤子绷紧了，两条腿便显得细如麻秆。小伙子说话声与身体极不协调的洪亮，只有这一点胡一丽是满意的，当介绍人问她同意不同意时，她没有犹豫就点了头。
再次与夏秋发幽会，胡一丽就说，我搞对象了。黑暗中夏秋发的眼睛亮了亮，问，他怎么样？胡一丽说，这不干你的事。夏秋发苦笑了一声，说，是不****的事。胡一丽又说，我们终止这种关系吧。夏秋发搂紧了她的身体，轻声问，你舍得吗？胡一丽往外推了推他，没推开也就不推了，说，谈不上舍得舍不得，我们本不该这样的。夏秋发说，我也知道我们不该这样，可不这样我就心烦意乱，你知道吗？以前每一个班我都是在焦躁不安中度过的，每一次取煤样，都要在每一节车厢上方挖四个一米见方的坑，在坑里取出的煤样才算是合格的，一个人干活是很难掌握好标准的，干不好又怕下岗，心就不安宁。胡一丽说，周围又没有人看着，怕什么？夏秋发摇摇头说，管理者比被管理者聪明多了，煤车的上方安装了好多视频监视器，人家坐在办公室就可以看着你干活了。胡一丽说，那还是别偷懒。夏秋发说，问题是我一想到有人在看不见的地方监视着你的一举一动，我就莫名地紧张……自从和你走过这条沟，我才不紧张了，才把艰苦的劳动当成了乐趣，所以我舍不得分开。
可是我已经搞对象了。胡一丽说。
可我本来就是有老婆的人。夏秋发说。
后来，他俩在众目睽睽之下一起走了过去。
一进腊月，各个单位就开始张罗开联欢会了。由于厂子大，不可能全体职工一起开，只能是以分厂为单位开，有的是分厂自己开，有的是与另一个分厂联合开。因为工作性质的关系，各分厂的男女比例严重失调，男的多的分厂就大都联合一个女的多的分厂一起开。和食堂搞联合的恰巧是男工比较多的燃料分厂。
联欢会定在腊月二十六这天开。在这之前大家都开始准备自己的节目，孙姐的嗓子好，当然要唱歌了，没事的时候，她就站在空旷的食堂大厅里放开嗓子唱上几句，嗡嗡的能拉出好长的回音。大柱是班组里的工会小组长，手里拿着本子到处找人统计节目，其他人都找过了，才找了个没其他人在场的机会，凑近胡一丽问，你想报个啥节目？胡一丽说，我嗜都不报。大柱说，不报就算了。他想走开又停住脚步，说，小胡你以后注意点，别跟不三不四的人来往了！胡一丽瞪圆了眼睛说，你把话说清楚，我跟什么不三不四的人来往了？大柱欲言又止，嘟嘟囔嚷说，是我瞎说，是我瞎说的。说罢赶紧走开了。
因为没报节目，胡一丽在别人练节目的时候就显得很悠闲，东一眼西一眼的，什么都不做。郭大肚子走过来，用一种怪异的眼神看胡一丽，他要是听孙姐的，早就找个巷儿把她弄下岗了，可在这件事上他不可能听孙姐的，毕竟他还没有得手，一想到人们的传说，他就为自己愤愤不平，就觉得这件事并没有完结。
这天下班，胡一丽和那个小伙子一起去吃了饭，这是他们第一次单独约会，吃完饭天已经很黑了，小伙子送她回家，到了楼口告别，第一次约会也就结束了。第二次约会和第一次约会一样顺利，问题出在最容易出问题的第三次约会，在送她回家的路上，小伙子把手搭在了她的肩膀上，见她没反抗，小伙子的手便一点一点用力，快到她家门口的时候，小伙子开始吻她，她下意识地举起了右手，但这只手只在空中停留了一霎，就颓然落下了，她克服了自己这种莫名的惯性的举动，破例没有扇对方耳光，问题终于不是问题了。
腊月二十六就快到了，为了联欢会的节目安排，燃料分厂的刘厂长特意来到食堂找郭大肚子商讨。快结束的时候，郭大肚子突然提起了夜班有人过沟幽会的事。刘厂长说，都是瞎猜，也没什么证据，那圆木那么窄，什么样的人才能过去呀？再说了，现在也不时兴捉奸了。郭大肚子说，我建议联欢会增设一个独木桥游戏，叫大家都参与，咱把难度弄得和过沟一样高，没有经验的准过不去，那过去了的不就不言自明，曝光了吗？又没捉奸又有了捉奸的效果，这难道不是一件挺有意思的事情吗？刘厂长说，这好吗？郭大肚子说，这没啥不好的，说罢一脸的坏笑，刘厂长想了想，也笑了起来。
郭大肚子所说的独木桥游戏完全是受电视娱乐节目的启发。为了这个游戏，他是动了脑筋的，独木桥也是由十厘米粗的圆木搭建的，高度和长度正好和那条沟相仿，下面铺上了半米厚的海绵垫子，以保过桥人掉下来不至于受伤。独木桥节目的设立令很多人心照不宣，他们开动脑筋，作了许多符合逻辑的想象，似乎只有胡一丽和夏秋发的想法是简单的，游戏嘛，游戏而已，对此时的这两个人来说，大家都是穿了隐身衣’只有他们俩穿着透明的衣服，作着忘情的表演。
腊月二十六终于到了，联欢会的地点就设在食堂的大厅里。被水冲洗得干干净净的大厅张灯结彩，配着一张张轻松而诡秘的笑脸，节日气氛被值染得已经相当到位。联欢会的节目有唱歌、跳舞、魔术、猜谜、小品，但更令人期待的却是独木桥游戏，一想到这个游戏是为了某两个人设置的，他们就感到非常刺激。
众人是围着圈坐的，大厅中间已经搭建起来的独木桥非常壮观，人们看看独木桥，就会忍不住偷偷看一眼即将成为主角的那两个人。胡一丽坐在食堂职工的人堆里，与夏秋发相隔甚远，她没特别留意夏秋发，也没特别留意一些特殊的眼光，想一想联欢会后还有和那个小伙子的约会，一丝漫不经心的期待便和被冲刷过的地面一样，泛起亮晶晶的光。
