纪真在东山度过第二个暮春。
蔷薇花依然开遍了山野。浦阳江的两岸，江鸥更加繁盛，比起那年她在车上看到，喧嚣了许多。
她没有想到，嫣然会到这里来看望她。她正在厅前摆弄昨天萧铨给她送来的几段竹管，想挑选最适宜的一个，做成一支长笛。
嫣然还没有走进，她就听到大门外孩子叽咯的欢笑，以及仆人关切的呵斥。孩子抢先跑进来，仆人紧跟在他的身后。这孩子的确让纪真吃了一惊，他一定不会超过三岁的，还不能跑得顺畅。他笑得那么欢快，而娇小的身子却披着丧服。对这陌生的宅子，他充满了好奇，没有丝毫的敬惧。
嫣然走进门，看到她的样子，纪真就明白起来。纪真想起当年的小姑娘，她竟有了一番风范了。嫣然上前行礼，她选择着对纪真的称呼，终于说，婶母。纪真把她扶住，看到嫣然的泪水落下来。纪真轻声问，是羯公子他……嫣然缓缓地点头。好一会儿，她说，奴婢要回到建康去，将军他曾说……要我一定来拜望您。纪真牵住嫣然的衣袖，并不回答。她什么也不想说。阿羯死去了，不知道这一生，他是否能够感到安宁。或者，他仍然是在回味少年时的东山？或许那……正是他最最向往的时光？
孩子不慎跌倒的声音传来，打破了两人的沉默，仆人赶上去，把他抱起。嫣然微嗔地说，客儿，为什么不能安静些呢？孩子的喧闹吸引着纪真，她想起了秦儿的模样。只是这孩子……他同秦儿显然是不相同的。客儿跌倒在地上，但却不知疼痛，挣脱仆人的手，咯咯笑着，又向他喜欢的地方奔去。
纪真说，这孩子名叫“客儿”？怎么取了这样一个名字呢？他是你的儿子？嫣然慌忙说，不是的。客儿是将军的大公子叔溟的长子，名叫“灵运”，将军说灵运是得了渊源而来，日后要送到高人那里教化，所以小字就叫作“客儿”了。纪真微微点头，得了渊源吗？嫣然露出欣慰，是啊。回到会稽这一年，将军十分喜爱他呢，还说，日后这康乐公的爵位，是一定要传给灵运的。
谢灵运对她的竹管发生了兴趣，几次试图爬上石桌。仆人只好把他抱到上面，小心地守护。谢灵运把那些竹管排成一行，然后趴在旁边，歪头思索。一会儿，他似乎颇有选择地拿起当中的一根，抓在手里。停一停，“笃”的一声，敲击在另一根上。听到这声音，他起了更大的兴趣，用一个很费力的姿势坐起，又击向其他的竹管，音色果然与上一根不同。他得意地笑出声，如果不是仆人保护，险些摔落桌下。敲击声渐次响起来，虽然完全没有曲调节律，但那一番稚拙，伴着他得意又欢快的笑声，竟让人不由心生怜惜。
纪真注视着这个孩子。……无论如何，他都会长大起来，他不会记得他的祖父，更不会知道我们的事情。她感到一阵欣慰，这有多好呢。
嫣然陪着纪真坐了半日，没有再停留。谢灵运不情愿地被嫣然抱起，因为可以带走那些竹管，他又很快回复了笑容。他在嫣然的肩头不停扭动着，狡黠地打量纪真，仿佛所看到的一切，都充满了美妙和诱惑。纪真送他们上了牛车，谢灵运快乐的笑声，在静寂中许久地回荡在她心头，然后就融合进四面温暖的山林中。
……
萧铨一如既往，会常常到这里来看望她，或者帮她做一些事情。从来到会稽不久，他在江边结识了她，一切就这样持续着，平常得仿佛不会改变。
……每一段阴雨的日子过后，萧铨会带来他的一只木匣，取出其中一面红色的旗帜，拿到前园里阳光最充足的地方，晾晒一天。那旗帜的质地是粗糙的，但却很大，色泽也足够鲜明。因为他总会把它卷起，摆放在自己的小船里不易觉察的地方，所以每次打开这木匣，就总会立即闻到带着清新的霉湿气息。
他知道，它不可能永远地保留下去。即使没有腐烂的话，它最终也将会褪变成苍老的白色。但他仍然希望，它能够留存一些时日。虽然它的生命曾经只有一天，甚至只有那一个时刻，但他想，毕竟有些事情，似乎不应该完全忘记。他走进园子，在明亮的阳光下，把那面旗帜慢慢铺开，展在照壁上。然后，他就不自知地站立着，长时间地端详它。
纪真的脚步声响起，紧跟传来她的声音，你来了？你知道吗，他们今年做的藕莼，好吃了很多呢。不等他回答，纪真又欣喜地说，那个摆渡人的老婆把她的手艺传给了女儿，她们在从前的藕羹里，加入了桂子、莲香，噢，还有蜂蜜，十分好呢。这小姑娘看到人们喜爱，就做起了生意来。浦阳江那边的渡口，比从前繁盛了很多呢……
纪真一面说着，一面把她得来的藕莼，盛放在碗盏中，看他仍然沉浸于那旗帜，她笑说，不要再玩赏它啦，快来尝尝啊，冷了就再不好吃了。萧铨笑一声，转身看她。纪真已不等候，津津有味地吃起来。
看他来到身边，她把一只碗盏捧给他，尝尝啊。萧铨不得已咽下一口，懵懂地说，这很好吃吗？纪真不答，自得地把一匙温软的藕莼送入口中，令人满意的香甜，就很快地浮起在她的心里。
