夏热扰了红桥梦，无奈东风，吹落娇红，夜里小雨不湿松。
心藏芙蓉冷处浓，可怜春庸，浮华似梦，一缕茶烟透苍穹。
——宇文子忧《茶缘》
这首词，和之前子忧写的那首《再恋》是相照应的。在与琳蕾相爱之前的那个动人的邂逅也正是茶楼。我们都曾听“在哪里跌倒了，就在那里站起来”。只是子忧，在那里相恋了，就在那里将这个句号打上。
“夏热扰了红桥梦，无奈东风，吹落娇红，夜里小雨不湿松。”夏天的味道，多少人在这光芒的时刻染上永恒，滚烫的空气，指间的微凉，思念如泼墨，泛起层层渲染，而今的彼此，隔着时光看彼岸，对岸夏天里的青春正一天一天地成熟，你微笑的脸庞，我浅唱着婉词，生如夏花般绽放，空气中的絮语，那一抹纯白的似水柔情，诠释着七月流火最美的纪念。可是如此的烦躁不安，怎么能安心躺下，更别说在梦里携手，红桥缠绵。只是无奈，随着时间的流逝，不久后这样的红桥美景被风吹落。今晚，我站在窗台，赏湖天景色，忆往事曾经，情不自禁的留下眼泪，落在了楼下的松树上。夜，这个子忧的忠实伙伴，从一开始就不离不弃的陪伴着他，度过了孤苦的五年，又度过了另一个孤苦的五天。当语言无法述说，文字便成为了无可替代的宣言。宣告着一个夜里的语言，另一个夜里的沉默寡言。宣告着一个故事的终点，另一个故事的起点。
“心藏芙蓉冷处浓，可怜春庸，浮华似梦，一缕茶烟透苍穹。”在子忧的心里，深深的埋藏着一个多么促动人心的故事，而这个故事，也只有在最孤寂，最感伤的时候才显得那么显眼。这难道是春的无能，即便万物复苏，生机勃勃的场景都不能挽救我这颗心？那些虚浮不实的想象如梦一样，当睁开眼才发现那只是一场梦，那一天，在那一家茶楼，我遇见一个端庄典雅的女子从身边走过，于是开始胡思乱想，编导了一场内心戏。当回过神来，眼前的茶已经凉透，那一缕缓缓升起的茶气飘过的那段漫长的过程，原来是自己编织的一个故事。随着风儿飘走，随着时间淡去。
就在写下这首词的那天晚上，子忧又写下了一首现代诗。
我原本
只愿做拂过你脸颊的风
在岁月的某个时候
带来你想要的轻松
我原本
只愿做流经你人生的梦
在夜里的某个时候
唤醒你沉睡的虚空
我原本
只愿做缠绕你身边的藤
在孤独的某个时候
陪伴你看灿烂星空
而如今
我见你眼底迷离
当你泪眼婆娑
泪睫晶莹
我却屏住呼吸
只字不提
而如今
我和你断了联系
回忆的沙漏碎满地
恨月华丽
使我不再屏住呼吸
遏制泪滴
这就是子忧编织的故事，这个故事太逼真，甚至连他自己都回不过神。简短却挂满了言语。只是，子忧做了一个错误的决定，走进了一个不应该有他身影的女子的生活里。后来子忧翻看到琳蕾的一篇笔记，才终于明白这一切只是自己自作多情。
她喜欢自己窗前那棵被风一吹就沙沙做响梧桐树，她喜欢灯下别人的影子，她喜欢校门口甜品店里靠窗坐他的身影。
她记得他最爱的是抹茶冰淇淋，她记得他坐多少路公交车在第几站下，她记得很多很多，她甚至记得第一次看见他身影是在一个阳光灿烂的午后，他手里拿着一个抹茶冰淇淋。也是在那天她剪了自己的长发。
所有人都知道她在等他，这是第六年了。每次她会在去理发店的时候告诉自己:这是最后一次了。每次只剪两寸，也就是她的头发一直在离腰两寸处。
今天是遇见他整整第六个年头，她微笑着走进理发店。
“嘿。”
她似乎看见他倚在梧桐树旁对自己笑。
没错，不是错觉，他正在一步一步的走过来。
“长度刚好，不用剪了。”他轻轻的说。
他什么都不知道，她这样想。他都不知道她这六年来每一天听到风吹梧桐都不再高兴，他都不知道她这六年来都看不见其他人灯下的影子。
“我都知道。”他这样说。
“为什么？”为什么这么久？
“我不知道你不知道我知道。”他笑得如冬日暖阳。
“那……”
“我在一起吧，等了六年最终还是我先说出口。”
“我不喜欢冰淇淋。”
“那就不吃了。”
“我不喜欢坐靠窗的位置。”
“那就不坐那里。”
“我要吃鸡排。”
“好。”
“我要喝茉莉花茶。”
“好。”
刚好六年，刚好长发及腰，刚好在她喜欢他的时候他也喜欢她，刚好没有错过。
——琳蕾
也就这样的文字让子忧明白，徒步走进一个不属于自己的世界，结局只是伤心的走出来。原来她也在等一个人，等了六年，而子忧却没有到第六年就放弃了曾经的夕姚。对呀，他只等了五年，就因为眼前的女子忘记了曾经，忘记了自己。只可惜，在时间面前，子忧比不过琳蕾，至少这个女子的心里，住着这样一个少年，从未离去。而子忧，只不过是匆匆路过，看到一处这样的风景，当歇脚的时候，才发现这个地方并不适合自己。也罢，既然落花无意，流水又怎么留情。
我们都曾试着走进别人的世界，别人的内心。当自己沾沾自喜已经步入正轨的时候，才发现已经与最初的目标偏离的太遥远。当有人愿意为你敞开心扉的那一刻，或许是因为内心孤独，空旷，需要填充。但毕竟，屋子的主人不是你，只是短暂的离开，终究一天会回到这个地方，然后把你赶走。子忧成了门客，切切实实的门客，他也试图买下这片心，只是，心太昂贵，怎么是一个流浪者能够拥有的。
子忧将这一切的故事写进了这样一份日记里：
落地残花，指尖蒹葭。谁又记得那年的花。千山晚霞，余晖染发。湖中流光依旧繁华。这些日子依然记载，掌心流年渐渐。那个地方，流连忘返，此刻挥毫，只为想念。
我来到了陌生的城市，清风微寒惹一厢愁眉，画卷刚疏提笔遗憾。吹雪又漫过流霜，记忆寻一方土壤，花雕任然好景舒畅。指尖虽书笔飞扬，心却难逃彷徨。多年前，爱人携手餐要，羞言夜里来到，待我长发及腰，可否再到。未及双肩却是各自为好。
忆同学少年，花败之际，与你一起。整个落幕，我们一起度过。在这里，我们畅所欲言。爱情，或许就是因为这样的欣赏，让我们走在一起。当一阵阵临窗雨，洗旧那时心绪。即便与你远隔千里万里，也能留下余韵待续。我们一起走过的秋序——秋天里的湖边序，是如此美丽。让我和你牢牢捆在一起。爱情的花蕾留下秋天的序，序言我们相伴不离。陈词落在那时那刻，绵绵飞雨浅浅作曲，花甜小曲，浓人心底。如今忆起，泪染眼穹。
恰此刻年华，小店过往里记忆里泛黄，当时的你轻纱红裙如霜。积年后，你我再次相遇。恰是路遥无际，你任不改风霜，依旧暖了久时念想。褶皱的记忆里还保留着“你”的余香。我们分开了四季，却把深情藏在了沱江这个封存了满满记忆的摇篮里。谁又知，当你再次来到这里，是为了遇见谁。当我再次来到这里，又是为了遇见谁。或许上天安排了这场缘分的戏，成全了我和你，演变在你我的心里，这个地方，是我们爱情花蕾的开放，只是秋天里，匆匆凋谢了芬芳。
走过这座城，扑鼻一阵香。街上路人来往，忘记鞋子的方向。停在路中央，敢问一句街头为何香。香自记忆，香自恋爱的芬芳。秋末的那一天，秀才湖边走一趟。邂逅恋情在窗台，懵懂书生梦存在。我和你的邂逅，落在了冬天寒风里，我和你的相爱，却断在夏天的朝阳中。
又到一年的秋天，我们不再序缘，因为曲终缘尽。但我希望，你能携手爱的人，走在未来的路途中，去序言你们花香，你们的甜蜜。
——宇文子忧
爱情，仿佛一座城，外面的人想进去，里面的人却想出去。而子忧却从未走进琳蕾的城门，也从未越过那堵高高的城墙。只是在城外观望了片刻，便匆匆的离开了。他们终究成不了恋人，只是，子忧这个过客走的太过匆忙“半年”，城外的藤才刚刚浮墙，便枯死在时光。
