手指上下翻飞，它们明白，只有靠自己才能完成整首曲子
那时起，我开始用心弹奏，谁也不能帮助我。弹错仍是常事，可我不再回头，不再陶醉于外婆的目光，不再依赖着她。
人生路上又何尝不是这样，最终都不可能依赖别人，能依靠的只有自己……
亮点看台
独奏，独奏一段情感的记忆，独奏一个成长的故事。故事平淡，没有惊天动地的人物事件，却渗透着孩童的纯净、率真，外婆的关爱、鼓励，自己的成熟、感悟。文章写的真实、真情，虽无过多的议论、抒情，但字里行间尽情挥洒着浓浓的深情、深深的感悟。生活化的叙说，细腻的情感表达，让我们看到了一个由依赖到独立的正在逐步走向成熟的我的形象。文章的独具匠心处还在于通过学钢琴的过程来统领四个层面的内容，使文章层次分明，可见，作者较强的构思能力。结句的议论画龙点睛，以小见大，引人思索。
在路上
感受黄山，天下无山。
旅行人生，心灵重生。
——题记
前些日子，我登临了黄山众峰。
在此之前，曾经听人劝过：“爬黄山很累的，最好在爬山前预备好一根拐杖。”
现在想来，黄山的确是一座让人望之生畏的地质公园。山峰时而陡峭，时而险峻，时而秀丽，时而又迷宫般扑朔迷离。想翻越其中一座山峰，往往需要行走成千上万的台阶。如此般“一山放过一山拦”地行走，就算是“钢筋铁骨”造就的也得喘上几多气。如果有人说不累，那必定是唬人的逞能之言。然而我却毅然决定放弃拐杖，这并不是我为了逞强给别人看，而是我想挑战自己。我认为我有能力也有信心徒步通过群山。
幸运的是我成功了。回首放眼我踏过的台阶，留下的足迹，是那么艰难，又是那么坚定。
原来，信念无敌。
在上山的路上，我经历了一条“好汉坡”。放眼望去，道道阶梯接连不断，令人心惊胆颤。但我仍怀着坚定的心态，迈开了我的脚步。我一口气走完了这一长坡。途中的累乏可想而知，我也可以随时停下脚步稍作休息，可是我没有。因为我懂得走走停停不仅会落后，更会让我越走越累。
原来，坚持也是一种动力。
结束了这趟旅途，许多人都说不会再来这里，因为走完全程实在太累！然而我却意犹未尽，因为我觉得有种物质在招引我再次踏入这片山林。
或许是“亭亭山上松”的沧桑虬劲；
或许是“烨然若神人”的云雾缥缈；
或许是“一览众山小”的壮志豪情。
人生就像登山，不会一路平坦。但只要有了信念，我们便能豪情满怀地展开旅行；有了坚持，我们便能义无返顾地大步向前；投入了心思，我们便能在单调的人生路上找到迥乎寻常的乐趣。
巍巍黄山，当你全身心感受它时，其实不必在乎它是否存在，它已在你的心中矗然挺立。
悠悠人生，当你淡然地享受旅途时，其实不必在乎心的墓地，心已在怡然处重生……
——后记
亮点看台
大凡旅游者，写黄山就会写奇松、怪石、云海、温泉，而本文作者对于黄山美景几乎不写，只写一路登山感受，并觉得只要心存信念，坚持到底，便可一往无前，还感悟到人生如登山，带上一颗淡然的心便可一路怡然。小小年纪能有如此感悟，实属可贵，禁不住让人感慨：现在的中学生个子长高了，思想也变得成熟了，不然，是难于在笔端流泻下这样凝练的句子：“人生就像登山，不会一路平坦。但只要有了信念，我们便能豪情满怀地展开旅行；有了坚持，我们便能义无返顾地大步向前；投入了心思，我们便能在单调的人生路上找到迥乎寻常的乐趣。”全文行文思路清晰，作者按登山前的决定、登山中的坚定和登山后的感悟的顺序写来，且首尾呼应，可谓一气呵成。
在哨声中成长
一天，无意间望见了书橱中天蓝色的哨子，于是心绪再一次徜徉在了往事的轮回中……
我在理论的学习中一直是一个大家公认的优秀学生，然而我却在体育上表现得一塌糊涂，在初一的两次1000米考核中连续挂了红灯，这让爱好体育的老爸十分不满，为了提高我的体育能力，他在我们家颁布了晨跑政策。
我沉默，心头一阵无奈。
于是往后的生活中便多了一项运动……
至今难忘的是第一天的晨跑……
那是夏天一个凉爽的清晨，外面的世界到处弥漫着白茫茫的雾，东方刚刚升起的太阳也俨然成为了一轮红晕，仿佛是一团聚拢在一起的红烟，迷迷茫茫的。我老早便被老爸拖到了屋外的河边，在一番简单的准备运动后，我们便开始了第一天的晨跑。“一二一二一……”在老爸的口令中我有节奏地跑着，然而我是一个众所周知的体育弱智生，所以没跑几百米我就早已累得气喘吁吁，连忙找了一个路边的椅子休息。见此，老爸摇着头脸上露出了无奈的神色，在一番短暂的思索之后，他开口了：“儿子，跑步要学会技巧，跑步时步伐要协调，最好是脚尖着地，喏——就像这样……”他一边忙着给我解说一边还同步做着动作，生怕我难以理解他的话，“还有要注意呼吸，最好是鼻子吸气嘴巴吐气……”老爸的讲解十分深刻，似乎让我重新鼓起了对跑步的信心。
在一段休息之后，我们又开始了运动。这一次老爸用哨子吹起了跑步的节奏，那是老爸前几天专门为跑步买的一个哨子，天蓝色的，格外漂亮，吹出的声音也十分宏亮。“唧唧唧唧唧……”这次我在响亮的哨声中跑得特别有协调感，而老爸就吹着哨从旁指导，时不时地会指出我在技巧上的错误，“注意注意！记得要脚尖着地！”“注意呼吸，要有节奏，千万不要过于急促……”
在爸爸悉心的指导之下，我慢慢完善着自己的跑步技巧，然而不一会儿步伐却不由自主地慢了下来，豆大的汗珠更是不停地从我的脸颊上流下，我越来越累了。一旁跟跑的老爸也意识到了这点，于是开始鼓励我：“要坚持住！不要放慢步伐，要相信自己能跑完这2000米，加油！”他加大了吹哨的声音“唧唧唧唧唧……”，我咬了咬牙，又开始加快步伐……
终于跑完了这2000米，我累得几乎喘不过气来，一看成绩——9分16秒。“很差！”老爸说道，“等会儿跑的时候，你必须给我自觉做到身体协调，不要老是让我来提醒你，知道吗！”我不自在地点了点头。
这时的白雾开始消散，在早晨温柔的阳光之下，我看清了早晨迷人的景色，轻风下的河面闪着粼粼的波光，河边深绿色的垂柳时而与河水窃窃私语，时而又在风中与对对小鸟嬉戏打闹……随着我目光的移动，不经意间我看到了在柳树下的老爸的背影，挺拔而又高大……
“唧唧唧唧唧……”不一会儿哨声响起了，晨风中我踏着哨声又开始了一个2000米的路程，记得那次的成绩是9分08秒，虽然还是算差的，但却已经提高了8秒，这足以让我感到兴奋，拿起了老爸的哨子，用哨声奋力欢呼着——
“唧唧唧唧唧……”
之后晨跑的情景已经在记忆中模糊了，只记得我每天的成绩都会有大大小小的提高，自己的体质也随着晨跑不断增强。除此之外，在晨跑中始终不变的是身旁老爸永远不停的鼓励，还有他在柳树下永远挺拔的背影，以及那蓝色的哨子永远宏亮的哨声——
“唧唧唧唧唧……”
初二的第一次1000米考核很快到来了，那次我的成绩一下从原来的不及格跳到了优秀，这让许多的同学和老师都对我刮目相看，那时的我知道自己最应该感谢的人是老爸……
“唧唧唧唧唧……”
当撕掉今天的日历，今日的时光便又悄悄地从我指尖滑落，仿佛也让自己离那段晨跑的记忆更加遥远了一些，但那宏亮的哨子声却至今常常在我的耳边响起，因为在那哨声中，我付出了汗水，增强了体质，也第一次真正地理解了父爱。
哨声悠悠，伴随我轻轻留下了成长的足迹……
亮点看台
“成长”是一个永恒的主题，但表现的方式却可以千变万化。哨子在体育训练中是司空见惯的，但小作者却能从中发现成长的真谛，并从中感悟到了父爱，可见作者非常善于感悟生活，这是难能可贵的。
“真”是这篇文章给我的最深印象：说真话，抒真情，“我手写我心”。文章以哨声作为切入点，巧妙地将成长的主题通过哨声传达出来，构思独特，别具匠心。“唧唧唧唧唧……”像一根彩线，串起了“我”成长的足迹，文章的主体内容十分突出。
珍惜·拥有
今夜无星。
我走出家门。在月光下，凝神细思。
月影透过斑斑驳驳的梧桐树叶落下来，柔和得好像素色的丝绸，又好似一面失手打碎的镜子，细碎，澄净。我抬起头，看到月光从树影中穿过，落到我的眼里，继而落到我的心里。
很久以前，奶奶就说，我是个不懂得珍惜的孩子。
玻璃娃娃·遗失的美好
小时候，大人们都宠着我。
每次送给我的玩具，总是要喜新厌旧。旧了的娃娃就不喜欢了，就可以丢掉了。从来从来都是这样。
有一天，有一个玻璃娃娃……
“我不要了！”我抬起手，紧紧抓着一个玻璃娃娃。曾经很喜欢过的玻璃娃娃，却因为一件很小的事而对她心生厌恶，“我要扔掉她！”小小的我，居然可以发很大的火。
“啪……”娃娃摔在了地上，碎成了一块一块的。我惊呆。以前总是把旧了的娃娃随手往地上一扔，因为都是毛绒的所以没有关系，可是……可是那个玻璃娃娃却碎了。碎成了一块一块的，永远都不可以恢复了。小小的我，睁大了眼睛。心里好难过。
有风吹过。我伸出手，拾起了一片月光。娃娃碎了，才明白要珍惜么？小小的我，多么可笑啊！
磨旧的画笔·等待人来教
初夏的时候，我在庭院里的葡萄架下涂鸦。
太公坐在我旁边，静静地笑着。树影在他的脸上投下了很多阴影。他笑着对站在旁边的爷爷说：“这孩子有点天分的。以后我来教她画画。”
“不要学！不要学！”我撒娇地说，“我要出去玩的！太公可以再过一段时间再来教我画画么？这样我就可以先玩了！”
太公一直都是个画家，直到他病倒的时候，依然是。
那个时候，我买了新的画笔，到医院去看他，等待他来教我画画。而一直很和蔼的太公，已经没有力气再来教我学画画了。
错过了，错过了……为什么又一次被自己伤害到了呢？奶奶冰冷的话语闪现在脑海里：“你是个不懂得珍惜的孩子。”
我深深地吸了一口气。夜里的空气，果然不是一般的冷。可是，到底是鼻子冷，还是心冷呢？我沉默。
新课本·展望新的未来
突然间，手指触碰到了什么东西。
我展开一看，原来是把高一的课本都带出来了。散步的时候带着书？我笑了，我知道我已经开始学会珍惜。
回想起那些苦读的日子里，我努力地去挥洒汗水，去把握每一次的机会，去创造属于我的世界，……现在，终于有了好的结果，考上了重点高中。
所以，不再任性，不再等待，由不得任何的犹豫，这一次，我一定会好好珍惜这次的机会。
不再任性，不再等待，由不得任何的犹豫……
月色依旧是淡淡的，纤尘不染。可是却没了方才的寒气。心里暗暗想着，一定要记住今夜的月光，要好好珍惜才可以。
我将好好珍惜，身边的人，身边的物，身边的关怀与爱，身边的温暖和快乐……奶奶说，我已经开始懂得珍惜。
不再任性，不再等待，由不得任何的犹豫……
亮点看台
年华终不会停顿，但是记忆可以永恒，我想，此文应是作者对自己成长之路的梳理。文章描写了自己成长的历程、成长的困惑、成长的感悟，字里行间流露出对成长的思考。失去了，才会更懂得拥有的可贵。作者通过三个小标题的形式，展现了不同年龄阶段的生活画面，抒写了自己由不珍惜到学会珍惜的内心变化。这篇散文，看似随意散漫，实则主旨突出，珍惜这条线索贯穿始终。其中的描写更是细腻传神，特别是对月光的描写充满了诗情画意，又能与作者的情完美地融合在一起。小中见大，构思奇巧，毫无矫饰地展露内心深处的感受，这也是本文的一大特色。
